我是一名被家暴的男性

　　受访：方一
　　整理、撰稿：柏舟
　　今天电影配图来自《逃出绝命镇》
　　六年前，我大学毕业，在省会城市的一个小公司工作，通过相亲，认识了我的前妻。恋爱几个月后，我们就把婚姻提上了日程。
　　我和前妻之间经济差距较大，我家里情况比她差很多，就连买房的首付，大半都是她出的，虽然约定了我负责还贷款。因为这件事，我妈一直认为我走了大运，能遇上那么好的女孩。
　　仓促结婚，但婚后，问题却逐渐显现出来了。
　　前妻的家庭情况比较复杂，父亲去世得早，于是刚结婚，她就把她妈妈接到了我们家。我前岳母非常看不起我，时常把我没能完全出首付的事情提在嘴边，认定我配不上她女儿。
　　我本人性格比较安静孤僻，唯一的爱好就是写小说，但没什么成绩。婚前，前妻还比较欣赏，但婚后，她就一直劝我，要认清现实，我并没有什么写作天赋。如今我成家了，就应该承担责任，为了这个家去拼。
　　我妥协了。
　　我是机械类工作，小公司的节奏太慢，薪资不高，我就在前妻托关系的安排下，去了一个大厂。就这样，慢慢能有一个月六七千的收入。大半用去还贷款，其余的基本上都要上交，生活费每周给。
　　一般而言，我都是在食堂吃饭，用不了太多钱，就这样，也能死抠点钱出来买点自己喜欢的东西，比如一个机械键盘。但后果是，我因为那个键盘，被前妻和前岳母，唠叨了近乎一个月。
　　后来某次争吵中，前妻更是当着我的面把那个键盘砸了。
　　在家里，我是完全弱势的地位。或许看我一直都逆来顺受，于是一切开始变本加厉。
　　我和前妻最大的不同在于，我们不是同种性格的人。前妻非常好强，她喜欢和别人攀比，对于她而言，这场婚姻不是成功的投资，而我只是一个没本事的丈夫。为了补偿她投资的失败，她至少要，成功地对我有控制权。
　　虽然我习惯性退让，但我们还是会有冲突。她的强势刚开始只体现在经济控制，后来则转变为毫不留情的言语辱骂。特别是我又在写小说的时候。
　　在她口中，我是一个没有本事、脾气窝囊、不求上进的废物。由于她脾气比较暴躁，一点就燃，在她发脾气的时候，我前岳母都不敢多说什么话。
　　我觉得疲惫，一向不善言谈，也觉得做丈夫的应该让着妻子，于是还是忍受。有时候我们去参加一些饭局，她在别人面前仍旧是那副盛气凌人的样子，但别人也并不认为语言暴力有什么不好。
　　我的顺从能带给前妻在别人面前的面子，很多人都会说：你老公真听话。或者，戏称我为耙耳朵。（在我们那里，这指怕老婆的男人，并不是一个贬义的称呼）
　　我听闻，也只是笑笑，自己都没觉得有什么不对。
　　再到后面，除了言语暴力，她开始采取肢体暴力，大部分是掐人。最严重的一次，搞得我即使是夏天，都必须穿长袖遮掩身上的痕迹。
　　我无处诉说，甚至觉得自己没用，毕竟，男人怎么可能被女人欺负？我唾弃自己的懦弱，也不愿意把这样的事情拿出去被人取笑。
　　后来，前妻怀孕了，思前想后，她决定辞职。我于是只能更拼，毕竟每个月的贷款压力，加上一个家的生活费用，不是一笔小支出。
　　怀孕期间，她的脾气收敛了不少，但是仍旧有很强的好胜心。
　　我其实并不喜欢一味给家里加杠杆，但那时，前妻再次提出要买车和要在家乡买房的事。后者实在无能为力，买车是因为她觉得怀孕了不再好去挤公交地铁，于是我又去借了几万，买了一辆小面包。
　　女儿出生后，因为经济压力，前妻开始准备上班，比较幸运的是，原公司还是招收了她。带孩子的任务落到前岳母身上，我们在努力挣钱还贷、还买车的债务。
　　女儿有新生儿黄疸的症状，身体一直不太好，三天两头进医院。前妻可能因为重回职场压力太大，脾气非常暴躁，连带女儿的心思也没有，晚上带孩子主要是我负责。宝宝大部分时候是奶粉喂养，母乳量不足。
　　前妻发脾气的对象变得无差别，无论是哭着的孩子，还是她妈妈，还是我。
　　最严重的一次，是女儿两岁时，我因为托儿所的问题和她起了冲突，她直接拿了个酒瓶砸到我头上，女儿在旁边哭，我脸上全是血，去医院缝了好几针。
　　那时我真的是恼羞成怒不打算再忍了，但我爸妈知道后，就打电话劝我，要多让着点前妻，毕竟一个家庭组成不容易。况且还有孩子，不能不顾忌。
　　前岳母也给我时不时发发女儿的视频，加上前妻道歉了，我还是选择了原谅。但那件事就像预演一样，生活开始越变越糟。
　　我们几乎是一家人都让着前妻，前岳母也只能对我发发脾气，奈何不了她女儿。
　　我孩子在这种环境下，养成了非常怯弱的性格，我如今回想起来，最不能原谅自己的是，我没有能够在那样的关系中，保护好她。虽然不离婚，有很大的原因是，我担心到时候孩子会被分给她，我担心她虐待女儿。
　　一个家时不时就爆发争吵，碗碟被摔坏了几十个，任何东西都可以成为导火索，我完全无法预测，前妻什么时候会歇斯底里，什么时候，会变得平静。
　　我身上掐和咬的痕迹时常需要我遮掩，变本加厉的言语暴力，我说不赢她索性闭嘴，但沉默又会拱火，有些时候她甚至会掏出刀来。还有一次，只因为我说错了一句话，她就直接往我身上倒了一杯开水，让我大腿被烫伤。
　　她对我的控制欲极强，看手机什么的是常事，就连加一个微信好友都要通过她的许可。平时的经济控制也极为严格，基本上，除了吃饭，偶尔买两包烟，我身上不会有余钱。
　　我都不知道自己为什么会那样能忍，或者说，那样懦弱。
　　而让我下定决心结束一切的原因是，我母亲当时因为糖尿病恶化，导致肾上出问题，甚至需要定期透析时，前妻不愿意给一分钱。
　　即使那些钱大多是我挣的。
　　就像是压垮骆驼的最后一根稻草，我以感情不合为由提出离婚，房产卖出后对半分，而由于那时前妻再次失去工作没有固定收入来源，女儿由我抚养。
　　离婚并不容易，搞得我身心俱疲，前妻以死相胁，女儿和我比较亲近，虽然表示要跟着我，但也害怕失去妈妈，每天晚上都哭，整个人沉默了不少。
　　我被家暴完全不能成为离婚的理由，只会成为被别人取笑的把柄，我被砸得满头是血、长年身上都有掐出的血痕、偶尔还会直接被开水大面积烫伤、被拿着刀威胁，但我只能忍受，更不要说什么求助了。
　　离婚后，我回了老家工作。由于房价上涨，卖房分的钱足够在县城买个不错的房子，工作比较清闲，很多时候都在陪女儿，也经常回家看父母。
　　回想起自己的婚姻，我觉得自己还是有错，在双方完全不了解时仓促结婚，彼此间不懂得沟通，牵扯着走下去，实在行不通。
　　如今离婚也快两年，我对再婚没什么兴趣，只想带好女儿。我父母仍旧不能理解我离婚的决定。
　　因为自身经历的因素，我去接触过一些公益组织，也认识了很多同样处于家暴深渊的人。妇联是主要的求助对象，但无论是对于女性受害者，还是男性，或许能帮助的程度都不大。
　　我想，像我这样被家暴的男性可能比较少，我们是迫于社会压力沉默的受害者。但是，暴力的真正基础，不该是体力，而是另一方性格的强势、彼此地位的差别。
　　况且，不仅肢体暴力是家暴，经济控制、言语侮辱、冷暴力也都是家暴。
　　家暴中，仍旧存在刻板的性别印象，人们理所应当认为，男性更强势、果敢、坚毅，而女性相较而言更软弱。男性不容易被看作受害者，反而只会因为丧失了应有的地位和男性气质被嘲笑，承受二次伤害。受到暴力，不能求救，因为求救只会被耻笑。
　　男女的不平等，压迫着每一方。
　　我想，暴力与伤害是不分性别的，只希望，无论是谁承受暴力，都能有勇气反抗和走出吧。