Managershare:小而有能量,互联网原生一代。 微鲸一代具有以下特征:体量小、能量大;遵循个体主义;不屑于和他人为伍,但同时又是孤独的。这个星球或许真有一本孤独指南给他(她),但一定是在互联网上。 世界上最著名的一头鲸,可能是赫尔曼梅尔维尔笔下的白鲸。《白鲸》这部作品曾激发海明威写出《老人与海》。正如偶露峥嵘的鲸的性格一样,《白鲸》发表时是19世纪,一直为世人所忽略。直到上世纪20年代它才显露其巨大的身躯,并被称为美国资本精神的体现。 该书讲述了亚哈船长与白鲸的生死搏斗,在经历无数次的大航海冒险以后,以双方玉石俱焚而告终。人们将作者惊呼为美国的莎士比亚,并且在这部宝藏式的著作中各取所需,都能找到自己想要的部分。 社会学家认为,这部作品发生的时期,是以资本和利润为推动力的历史新开端,征服和占有大自然成为题中应有之意。 美国心理学家弗罗姆在《占有还是生存》(1976)一书中对此有过深刻的论述,他认定18世纪的资本主义逐步地发生了一种深刻的变化,经济行为与伦理学和人的价值观念分离开来。 他认为资本主义已是一个有着自己的动力和规律的运动着的系统。他分析了重占有和重生存这两种不同的生存方式,他说:这两种生存方式的区分以及爱活物和爱死物这两种不同形式的爱,是人类生存的至为关键的问题。 爱死物(占有)一旦合法化,就能为整个资本主义体在更大的海中无休止地占有,清除征服者的心理障碍。 从鲸到微鲸,被互联网改变的生态。 如果说白鲸是资本主义初期的象征物,也就是工业化大革命时代的精神图腾,其冒险、嗜血、激情、占有的本能得到极大的释放,那么在如今这个资本主义后期,技术化的发展从工业革命进入信息革命(周有光称之为人类社会的第三次巨变:从农业社会、工业社会到信息社会,且每一次周期都缩短),鲸是否仍然是其象征物呢? 答案是显而易见的,资本与鲸似乎有天然的联系,它既是庞然大物,又有着高智商。而且鲸样式可爱,不像大鳄那样令人害怕。 而在互联网时代,微、碎则是其形态,从底层涌现是其本质。互联网时代的迭代,是数量的变化:当某一种微碎的力量发展到一个临界点之后,即产生质变,从微小变得庞大;另外,从时间上的变化来看,时间也是越来越快,摩尔定律在不断提前。 因此,类似于微和鲸这样的结合,的确是互联网时代的产物。处处都有微鲸在游动、掠食。并且,当它一夜之间长大并浮出水面时,是让人惊呼的事。 从动物行为学来看,整个自然界演化的过程,智人的出现即是微鲸的一代。因为只有人满足了体形不大、脑容量很大的特点。而这就是微鲸的特征。那些体量庞大、智商也很高的陆地动物如恐龙早就消失了,因为它们个头大,抗饥饿的能力低。而据说是人类远祖的鲸类(哺乳动物),则回到海洋中潜伏下来。 如今的微鲸一代,则是那些成长于互联网环境下的年轻人。他们的代际模板是80后和90后的一部分。他们在嗷嗷待哺的时候,恰逢世界是平的,他们接受的信息和营养来自全世界。家长、学校和本土环境并不能局限他们,他们从一开始就懂得地球是一个地球村。 有人将各个代际人群做了个比喻:或许60后是猛虎,经历过动荡的时代,自带沧桑感和侵略性。70后是狡兔,经历过贫穷,也享受过市场经济的红利,不分对错,只问利弊。90后是刺猬,自带防御武器,内心脆弱柔软,却外表带刺,不愿彼此接近,沉迷于自我的小世界。 不管这种说法对不对,至少80后经历过两个截然不同的时代,在大时代里他们显得微小,但互联网和改革开放却让他们有了发声和改变社会的力量。 2005年,北京地铁2号线里的姑娘,带着笔记本坐地铁是件时髦的事情。(图李江树FOTOE) 微鲸一代曾经被忽视,但一夜之间他们成为庞大的主体。 他们是微鲸一代的典型群体,这二三十年来的变革让他们随时代漂泊,他们曾被称作蚁族和飘一代,是微不足道的个体。但近几年,他们的互联网思维和国际视野开始起作用,他们虽微小,却有着前辈不可相比的巨大潜力。 曾被评为新激进分子的一代已经开始集体致青春。2004年,作家春树登上《时代》周刊亚洲版封面。那年,春树20岁,她穿着黑色皮夹克,上身前倾,冷漠地望向镜头和读者。在杂志内文《新激进分子》中,写作者春树、朋克青年李扬、黑客满舟以及令教育界头疼的韩寒成为主角。他们辍学、早恋、少年成名、崇尚自由主义,他们是西方媒体眼中的中国80后。 在相当长的一段时间内,春树和韩寒等一批少年作家成了中国80后的代言人。社会学家和媒体用另类来形容他们,这一如今看来早已过时的词汇,在当时代表着叛逆、消极、自我中心 和今天的90后一样,80后在质疑声中成长。专家和媒体用审慎的眼光盯着这群他们制造出的独一代。温和者说,他们是拥有独立思想的一代。激进者说,他们是道德沦丧的一代。一个80后有六个人宠爱,他们却和电脑、电视更亲近。报告文学说,他们是中国的小皇帝。 11年后,32岁的春树已为人妻,虽仍抽烟喝酒,但已不留恋livehouse里的摇滚青年。韩寒33岁,做过少年作家、知名博主和赛车手,如今是国民岳父和高票房导演。他不再与作协吵架,转而卖腐、晒女儿。退学少年李想不像人们料想中那样昙花一现,这位34岁的汽车之家CEO已经拥有18年的创业史。 微鲸一代曾经有形单影只的童年,他们从小就是独立的个体:他们是独生子女政策的直接受益人和受害者。家庭财富和关注力的全面集中,让他们中的大多数过上了衣食无忧的生活。尽管他们也坐过爸爸的28凤凰自行车,住过父母的职工宿舍,玩具的种类也曾少得可怜,但这些和70后共享的记忆在上世纪90年代后基本结束。 随之而来的是孤独的童年和少年时光。身为50后、60后的父母尚不懂儿童心理学,他们把孩子反锁在屋子里,家门外的世界不安全,独苗一棵,不容有失。 微鲸一代习惯了孤独指南:80后是被迫宅的一代,他们学会了和自己说话,学会了给电视机降温,也学会了偷用父母的电脑,用简单的DOS系统,画出左右对称的单线条图形。他们从交笔友变成交网友,他们渴望交流,也拒绝交流。 微鲸一代有自己的谋生、谋食、谋取财富的方式,但本质上他们是缺乏安全感的,因此他们四处游弋:他们在改革开放和市场经济的变革中感受到了金钱的价值。他们或多或少地收到过亲戚从深圳带回来的新玩具,抿过苦涩的咖啡,玩过质感粗糙的大哥大。他们在少年时至少搬过一次家,从拥挤的职工楼到相对宽敞的商品房,终于拥有自己的独立天地。他们中的一些人经历过父母的下岗或下海,或尝过世态炎凉,或体验过物质急速丰裕所带来的优越感。因为赶上过物质贫乏的尾巴,他们比玩着苹果电脑、进口玩具的90后更渴望财富,更缺乏物质层面的安全感。 微鲸们同样面临严酷至死的教育环境:80后接受了特别拧巴的义务教育,他们的学习压力空前大,经历过教育断层的父母把全部希望寄托在孩子身上。他们赶上了千军万马挤独木桥的时代,学奥数、学新概念、学应用题大全。他们偏偏又赶上了空有口号的素质教育,学不踏实,更玩不明白。 从这一代起,高等教育从精英化向大众化转型,高校每年都在扩招,大学学历不再值钱。他们或许会是中国历史上研究生和博士最多的一代大学生过剩,就业岗位有限,只好不断刷学历。 2013年11月11日,广东佛山,在小冰火人网络科技有限公司内,四百多位客服在线处理订单。(图CFP) 是什么造就了微鲸一代? 然而,是互联网将他们培养成微鲸。他们中的一部分是中国互联网的第一代原住民,透过眼前的屏幕了解世界。BBS、聊天室和MSN让他们找到属于自己的族群。网瘾少年四个字曾经常见诸报端,每个中学教师都有把学生从网吧揪出来的经历。 那时,很少有人意识到,从80后这一代起,互联网将成为和白米饭一样的生活必需品,一大批80后、90后将因互联网而一夜成名。 中国的自费留学潮也是从80后开始的。父母完成了原始积累,一部分80后不需要再挤高考这座独木桥,有钱的学霸去美国,有钱的中上等生去英国,有钱的中等生去澳大利亚,有钱的都能去新西兰。在国外,他们不再是穷酸的公费留学生,他们旅行、混酒吧、交外国朋友,他们真正开始尝试用西方人的价值观和思维方式权衡世界。 因为互联网以及走出国门,他们开始热衷于美剧、好莱坞和日本动漫,他们把《老友记》和《成长的烦恼》视为陪伴自己成长的少年记忆像那些真正的美国人一样。 他们在BBS上圈地,建立自己的权威,第一批网红从西祠胡同发迹,榕树下培养出的作家不比新概念作文大赛少。 他们也是中国第一代二次元人类,在与三次元平行的世界里一砖一瓦地构建了属于自己的天地。 30岁上下的微鲸一代已经逐渐成为社会的中坚力量,连门槛最高的政坛也为他们敞开大门。微小的他们开始掌握话语权和制定规则的权利。 他们找到了成本低廉的表达方式和自我实现方式。他们在微博上扯淡、编段子,也在微博上参与公共讨论,草根大V的影响力不容小视。 他们先追求自我实现,如果自我实现的同时能有点社会意义就再好不过。小而美是他们信奉的哲学,他们开沙拉店,顺带影响中国人的饮食习惯。他们卖化妆品,推崇成本低廉的美丽。他们开手作店,在快销的时代找回慢的美德。 即便是公务员和普通的工作岗位,他们也开始克制官话和等级观念。他们不像90后一样直接对抗权威,他们只是不再那么容易被洗脑,独善其身的同时,做点情理之内、力所能及的改变。 他们不容易被情怀和理想主义煽动,他们不愿加班,除非给他们足够的钱。 他们的家庭观念也远不像专家学者预测的那样不靠谱。和70后相比,他们中的一些人甚至有早婚的倾向离不离另当别论。 成为中坚力量的微鲸一代正在经历另一轮过渡期从物质主义价值观向后物质主义价值观转变。前者以经济增长为最高目标,后者对环境、公共事务、实际福利和个人感受更为关注。 在吸引眼球的90后面前,对于80后的争议正在平息。关注少了,误解就少了。当下,定义微鲸一代的价值还为时尚早,他们的影响正由显性向隐性过渡。或许,十年之后,他们又将被重新定义。 本文刊发于《新周刊》第449期(2015。8。15)。