一个人到了30岁，应该要对自己了如指掌

　　谈论死亡
　　在一面镜子前活着和死去。波德莱尔说。
　　大家对后面的和死去都不太在意。
　　活着，大家争先恐后。但主宰自己的死亡，这才是困难所在。
　　我们40岁时死于一颗我们在20岁那年射进自己心里的子弹。
　　微不足道的人生尽头是微不足道的死。只有伟大的心灵能死得其所。
　　我们一生中真正活着的时候也不过数小时而已。
　　我们被训练成向着他人而活。但人却只会为自我而死。
　　谈论孤独
　　一个人如果学会而不是纸上谈兵而已孤独地去面对自己最深的痛苦，克服那想要逃避的欲望以及有人能与他共苦的幻觉，那他还需要学习的就所剩无几了。
　　孤单不是悲剧，无法孤单才是。有时候为了不要再和人的世界有任何关联，我愿意放弃一切。但这样的世界我也有一份，而最大的勇气是能够同时接受这点及其悲剧。
　　将我们从最恶劣的痛苦中解放出来的，是这种觉得自己无助而孤单的感受，然而又不是真的孤单到让其他人不把我们视为受苦之人。
　　这就是为什么当那种觉得自己是在孤苦伶仃的悲情萦绕不去时，反而是我们最快乐的时候。亦即何以幸福往往不过就是一种顾影自怜的感觉罢了。
　　那些坚持自己的原则而宁愿不快乐的人。这些人事先已经为自己的幸福设定好了条件，不符合这些条件就绝对快乐不起来。
　　万一他们出乎意料地感到了快乐，便会觉得惊慌失措因为被剥夺了不幸而感到不幸。
　　谈论生存
　　一个人到了30岁，应该要对自己了如指掌，确切知道自己有哪些优缺点，晓得自己的极限在哪里，预见自己的衰颓做他自己。尤其是接受这些。我们会变得很积极。一切有待实践，一切也有待抛却。不再造作，但仍戴着面具。
　　我已经见过够多的世面，几乎能够抛开一切。剩下的，是一种每天持续不断，不可思议的努力。能够守密的努力，不抱希望，亦无怨尤。再也不会去否认什么，因为一切都能够加以肯定。凌驾伤痕。
　　我能够创作，靠的是持续不断的努力。我的本性是在静止中前进。我最深沉、最确定的倾向，是沉默和日常生活。我必须花上许多年的执着，才能免于分心，免于在不知不觉中受到诱惑。
　　但我知道这样的努力可以让我屹立不倒，而如果我有任何片刻的怀疑，我就会坠入万丈深渊。
　　那些奄奄一息，被自己的重量压垮的人，无论再有责任感，他都无法帮助别人。
　　那些可以掌控自己并掌握生命的人，才是真正慷慨大方，才能付出而不觉辛苦。
　　时间会过这么快，是因为我们没办法在里面做什么记号。类似月亮在天顶还是在地平线之类的。
　　这就是为什么那些青春岁月是如此地漫长，因为太丰盛，而年华老去时则光阴似箭，因为一切已成定局。
　　谈论爱
　　爱一个人，就是杀掉所有其他的人。
　　不付出就什么也没有。最大的不幸不是没人爱，而是不爱人。
　　如果已经付出了全部却还是认为自己给得不够，这就是开始在付出了。何况我们永远不会付出所有。
　　纯粹的爱是死掉的爱，如果说爱一定会牵涉到爱恋，会需要建立起某种新生活的话在这样的生活里就只有一个不变的参考值，至于其他的就要去取得共识了。
　　要有那种选择自己所爱的力量，并坚持下去。不然还不如去死。
　　活着并且做自己热爱的事，意味着能够掌控它们。
　　如果有灵魂，不要误以为我们得到的是成品。灵魂需要一辈子的时间来成型。
　　而活着无非就是为了此一漫长而痛苦的分娩过程。
　　我们以受苦造就的灵魂准备好了，死期也到了。