老屋小记

　　应该是一个爱情故事，一个悲剧。应该是一份不能随风消散、不能任岁月冲淡的梦想，否则也就谈不上悲剧。应该并不只是对于一个离去的人，而是对于一份不容轻置的，否则那个人已经离开了你，你又是甘心地守望着什么呢？等待他回来？我宁愿不是这样一个通俗的故事。如果他不回来（或不可能再回来），守望，就一定是荒唐的么？不应该单单去猜测一种现实何况她已经优雅而平静地接受了不管是多么艰难的现实，应该去理解心之尽头的信奉。那是属于她自己的守望，别人无法剥夺的；爱情本身。她优雅、平静但却不能接受的是；往日的随风消散。是呀那是你的不能消散的心的重量，不能删减的魂的复杂，不能诉说的语言绝境，不能忘记的梦之神坛或大道。
　　到底是怎样一个故事并不重要。
　　有一次小T去U师傅家回来（小T是老屋里惟一去过U师傅家的人），跟我们说：哇老天！告诉你们都不信，U师傅家真叫讲究喂，净是老东西。
　　D说：有比L大妈还老的东西？
　　小T说：我是说艺术品，字画，瓷器，还有太师椅呢。
　　D说：太湿，怎么坐？
　　小T说：你们猜U师傅在家里穿什么？旗袍！哇老天，缎子的，漂亮死了！头发挽成智，旗袍外面套一件开身绣花的毛坎肩，哇老天，她可真敢穿！屋里屋外还养了好多好多花
　　U师傅的梦想具体是什么，也不重要。九、B大爷
　　B大爷70多岁了。砌砖和泥、立柱架梁，攀墙上房，他都还做得。察领导之颜、观同僚之色，他都老练。审潮流之时、度朝政之势，他都自信有过人之见无非是女人祸国的歪论、君侧当清的老调。B大爷当过兵打过仗，枪林弹雨里走过来，竟奇迹般还没留下一点伤残。不过他当的既非红军，亦非八路，也不解放军。他说他跟毛先生打过仗。
　　哪个毛先生？
　　毛主席呀，怎么了？
　　哎哟喂B老爷子！毛主席就是毛主席，能瞎叫别的？
　　不懂装懂不是？‘先生’是尊称，我服气他才这么叫他。当年我们追得毛先生满山跑，好家伙，陈诚的总指挥，飞机大炮的那叫狂，可追来追去谁知道追的是师傅哇？论打仗，毛先生是师傅，教你们几招人家还未准有工夫呢，你们倒他妈不依不饶地追着家打？作死！师傅就是先生，‘先生’是尊称，懂不？
　　满山跑？什么山？
　　井冈山呀？怎么着，这你们又比我懂？
　　哪里哪里，您是师傅，呵不，先生。
　　噢呵，不敢当不敢当。B大爷露出一嘴残牙笑。
　　他当过段祺瑞的兵，当过阎锡山的兵，当过傅作义的兵，当过陈谈的兵。
　　那会儿不懂不是？B大爷说，心想当兵吃粮呗，给谁当还不一样？就看枪子儿找不找你的麻烦。饥荒来了，就出去当两天兵，还能帮助家里几个钱。年景好了就溜回来，种地，家里还有老娘在呢。唉，早要是明白不就去当红军了。
　　您当兵，也抢过老百姓？
　　苍天在上，可不敢。冲锋陷阵，闹着玩的？缺德一点儿枪子儿也找你。都说枪子儿不长眼，瞎说，枪子儿可是长眼。当官儿的后头督着，让你冲，你他妈还能想什么？你就得想咱一点儿昧良心的事儿没有，冲吧您哪。不亏心，没事儿，也甭躲，枪子儿知道朝哪儿走。电影里那都是瞎说。要是心虚，躲枪子儿，哪能躲得过来？咣当，挺壮实的一条汉子转眼儿就完。我四周围躺下过多少呀！当了几回兵，哪回我娘也没料着我能囫囵着回来。我说，娘，你就信吧，人把心眼儿搁正了，枪子儿绕着你走。