别了天使大哥

　　在浙江数不胜数的草根型创投中，红鼎是一个典范。
　　人世间最后一天
　　被称为天使大哥、民间创投第一人的红鼎创投董事长刘晓人，最后一次出现在公众面前，是2009年5月4日。
　　在此之前的4月29日，浙江省德清县城关法院突然收到一纸诉状，起诉刘晓人借贷1980万元不能如期归还。按刘晓人的说法，我的钱都在运作一个项目基金，一时拿不出来。然而德清县检察院前去查证，却发现刘晓人根本没向这笔基金里打过一分钱！
　　短短三天，刘晓人的家就已被法院查封。当5月4日他前往城关法院应诉的时候，摆在他面前的只能是在约定期限内把1980万元还给债主，否则，债主当场放话，你根本就没做这个项目，你这是诈骗！我告你刑事犯罪！
　　直到中午，刘晓人才终于恍惚着走出法院大门。他疲惫而焦虑。
　　怎么办？
　　老天似乎再也不耐烦给他时间。此刻，另一个债主伙同几个下属正虎视眈眈地等待着他，更直接将他架到一家律师事务所，堵他在房间里，让他立刻还钱要么这1000万元我不要了！我送你去坐牢；要么，你就跟我走吧。
　　场面僵持了近三个小时。刘晓人终于放弃，我不会再做努力了。你要怎么办就怎么办吧。说着说着，他竟流下泪来。
　　随后，他发短信让下属报了警，我非法吸收公众存款，我要求跟警方走
　　第二个马云
　　他曾被盛赞为国内本土风投行业的开创者。他的发家更颇具宿命色彩。
　　据说有一年刘晓人回老家上坟，路上忽然被一个树根绊了一跤。他发现这树根很像一个观音菩萨的头部。于是他挖呀挖呀，手指都挖出血来了，终于挖出了一个天然的送子观音！当天晚上，他又梦到观音菩萨跟自己说，那树根地下还有好东西。于是第二天，他又去挖出了很大的一块鸡血石。后来那个送子观音做成根雕后卖了500万元，那块鸡血石卖了800万元！最终他竟从那棵树的周围，一共挖出了价值3000万元的宝贝！
　　这就是刘晓人四处宣扬的第一桶金。此后，托观音菩萨庇佑，他每年靠鸡血石和根雕就能赚2000多万元！
　　更令人称奇的是，功成名就的刘晓人不赌、不嫖，不抽烟不喝酒，不打麻将不打牌，甚至娱乐场所都从来不去，反而好收藏，喜读书，玩汉字，善交友。据说他家里的东西算起来超过一个亿。一块鸡血石，2000万元他不会卖；一块根雕，少于3000万元他也不会卖；一小块普洱茶，86年了，价值肯定超过两万即便如此，他却连一个好点的防盗门都不屑装。他学佛，与灵隐寺的一个和尚过从甚密，经常研读佛经，每天打坐。还告诉我们说，早晚有一天会出家。在名片上，他称自己字舍得，号三溪居士、唐昌石缘、一言红鼎。他还四处宣称，凡有道、有茶、有艺、有技，有真诚之士愿与为伍。
　　凡此种种，活脱脱古代闲适文人的调调。
　　此外，他崇拜曾国藩，把曾国藩的座右铭醒即起三个字，贴满家中床头。而在他卧室的门口，贴着另一张便签：我是卧室，如果你没有完成今天的工作，这里不欢迎你。
　　2008年512汶川大地震后，他还坚持每天早晨起床后就通过手机短信向红十字会捐款两元，一年来从不间断。
　　亲近他的人无不感慨，他的那种坚持和对自己的严格，不是一般人能做到的。
　　2006年7月，就是这样一个让人啧啧称奇的传统行业创业者，却突然转型成为新兴互联网领域的投资人，创办了浙江第一家由自然人出资兴办的民营创投公司。
　　当时接受媒体采访，他说，很多记者说我长相酷似马云。我和他同岁。长得像不像是一回事，但是我确实从他身上，看到了好多和我相像的理想和价值观。可能以后杭州会出第二个马云，就是我。言罢哈哈大笑。
　　真正的天使
　　有些人天生具备贩卖梦想的能力。刘晓人就是其中之一。他塑造的传奇经历和他近乎偏执的自律，让大多数人奉他为一个不入世的奇才。然而事实上呢？上世纪90年代末，刘晓人开根雕厂失败，不得不委身于当地一家工厂打工。直到2004年，他才开起了一个红韵坊茶楼。这间茶楼是他真正发家之地。
　　没多久，红韵坊就成了德清本地老板的集散地。商人之间的资金拆借本是浙商的传统融资模式。而在这个红韵坊里，因为敏锐捕捉了商人之间的供求信息，刘晓人就成了商人之间拆借的中间人。利息诱人，归还周期又短，他藉此迅速与德清当地商企建立了信任。
　　到2006年，刘晓人已经成长为一个能够轻易调动上千万资金的资金掮客。正是这年7月，红鼎创投正式成立，注册资金3000万元，计划3年内投入资金1亿元，专门从事互联网领域的天使投资。红鼎的红，即鸡血石之红，鼎乃一言九鼎之鼎，刘晓人自称分别是其生意之源与生意之本。而他作为天使投资第一人也声名鹊起。他骄傲地说，不要以为商界没有英雄，我觉得我就是商界英雄。
　　投资看人这是刘晓人最核心的投资理念。公司的商业价值、商业模式乃至盈利模式似乎并不重要，甚至投资能否获利、是三年五载可以获利还是获利遥遥无期，也都不是刘晓人的首要考虑对象。
　　我基本不看人家项目，我认为人的因素要占到90，其他资源只占10。
　　有的项目别人都不看好，但我还是会投资，尽管我并不知道项目具体在哪一年哪一点上会成功。
　　哪怕我把自己的资产都做光，也无所谓
　　这样的投资理念，让刘晓人成为了真正的天使。
　　那刘晓人究竟投资过什么项目？
　　不知道啊！就连许多与刘晓人相熟多年的朋友都这样回答。
　　当然，刘晓人确实投过一些项目，比如投方兴东的互联网实验室，又在交友网站蚂蚁网上投了300万元左右。但他投得更多还是创业的大学生，而且这些投资甚至连投资计划书都不写，财务上的支出更是由他本人说了算，报表上根本显示不出来。10万的，20万的，50万的，刘晓人陆续投了很多大学生。这些被投的学生有的后来就出国留学去了，再无音讯。他也毫不在意。
　　拙劣的红鼎神话
　　无疑，刘晓人非常享受当天使的感觉。这给他的红鼎创投平添许多光环。
　　作为一个资金掮客，刘晓人根本算不上富豪。当初创办红鼎，他硬拉上德清县的两个老板，一个投资业内人士和自己的外甥，总共5人组成了红鼎创投的股东。那两名老板直呼互联网这些我们哪懂，因此一切都是刘晓人说了算。2007年底，唯一一个业内人士愤然退股离开后，其他股东更是完全不参与公司经营。
　　于是光环之下，红鼎创投堂而皇之地成为了一个民间拆借公司。
　　这是他最好的拆借平台。一是借口投项目，他经常打电话说某个项目还需要几百万元资金。之前我们拆借都用于自己的生意，大家都是制造业出身，对传统行业比较了解。但刘晓人告诉我们要搞创投、投互联网，这些我们都弄不明白。他说经营状况正常的话，每个月有10到30的利润，即便不好，每个月也有2分利。我们就信以为真。二是忽悠股票，刘晓人告诉我们，创业板要上市了，我们可以购买公司的原始股，如果以5元一股算，一上市就是40元。
　　与其他民间借贷相比，刘晓人的高明之处就在于用高科技的幌子，有效阻断了信息沟通。
　　除此之外，刘晓人越发注重包装，扩大圈子。除了宣扬他的传奇发家史，他又以20万元的年薪聘请北京的一位记者给他兼职当顾问，不断在媒体上吹嘘。比如他左手的断指原本是因为被人逼债，最后他不得已自己砍断一根手指，但在媒体上，却被修饰为他做根雕时受的刀伤。2008年浙商风云颁奖大会上，刘晓人更是第一个走上红地毯。他因此不时通知自己的同乡，某某电视台、某某报纸又在报道自己的事迹这都是实力的展现。其二，刘晓人频频出入年轻企业家的聚会场所，俨然以培养企业家的大佬自居。他经常对朋友说，我将会是德清第一个拥有直升机和游艇的人。他还参加了浙江大学第53期EMBA总裁班，成为浙江大学海归企业家和创业者俱乐部的成员，甚至开始和诸如赛伯乐总裁、民生药业董事长等人熟识起来。2008年8月4日，众人还在杭州杨公堤38号的西湖国际会所里给他过了一个有生以来最风光的生日。
　　随着他名气越来越大，经历越来越神奇，越来越多素不相识的人被他忽悠进来。他找他们借钱，然后以更高的利息，将钱贷给别人，从而获取息差。
　　水涨船高。他的拆借起步价也达到了500万元以上，几十万，一两百万的钱，他本人不收。这就形成了一个完整的借贷链条。据说到了后来，在这个借贷链条中最基层的借贷者，利息在月息三分左右，到了刘晓人，就达到六七分了，最高时甚至达到9分、1毛。
　　当然，刘晓人对自己直接负责的资金掮客也回报颇丰。有人为他集到2000万资金，立即得到刘晓人买的一辆保时捷轿车。他以这种方式送出的轿车就不下七八辆。还有的下线，开着马六去收钱的，刘晓人就给他换成Q7；开着帕萨特去收钱的，他就给他们换成宝马5系列。有些下线得到的则是以分期付款形式购买的商品房刘晓人美其名曰门面搞更光鲜一点，让他们更好地去借钱。而他本人就拥有8辆轿车，其中包括两辆宝马，一辆奔驰房车，一辆奥迪，一辆Q7，一辆保时捷等。
　　穷途末路
　　如果不是金融危机，刘晓人的拆借游戏还能持续多久？
　　2008年底，浙江的中小企业大量倒闭。众多向刘晓人借钱的企业回不了款。以前有借有还的他不得不开始面对现实。只能后账还前账，但是高额的利息又会扩大资金黑洞。就算以目前公开的借款数额计算，2个亿的债务每个月仅利息就需要支付500万元左右，如果加上尚未公开的融资，每个月刘晓人支付的利息至少有上千万元。
　　雪上加霜的是在德清，一汤姓集资人2008年底逃之夭夭。德清老板人人自危，想要收资不再借贷。债权人纷纷给刘晓人打电话，催促他先还一部分钱。他时常不接电话，却常有债主收到他这样一条短信，再等等，冬天已经到了，春天还会远吗？有知情人告诉记者说，当时刘晓人还不出钱，就有些偏激的债主找了‘江湖上的人，将他绑架到德清的一座山上。据说是把他吊起来，用竹子刺他的手指。
　　2009年春节期间，刘晓人游荡在德清县上柏镇街头，从东走到西，再从南走到北。他只能以这样的方式暗示他的债主们我没事儿，我不会跑！在一份他给债权人的《红鼎简报》中，他甚至引用了英国诗人吉卜林的《如果》：如果你能在周围人都六神无主并责怪你的时候保持头脑冷静，如果你能在所有人都怀疑你的时候坚信自己，并不为他们的猜忌动怒
　　他不死心。或许正是杭州下沙开发区的基金项目让他看到了希望。为了缓解自己的资金链危机，2009年初，他又开始在德清老板中广泛宣传自己拿到了这个项目，准备借此开始新一轮融资，
　　没想到4月29日一纸诉状，成了压死骆驼的最后一根稻草。他的如意梦碎了。
　　出事前的5月3日晚上21时左右，他召集部分债权人开了一个短会。开会地点在德清县繁华地段的兴隆大厦，据说该大厦第十层，是刘晓人之前花1000万元买下来的。十几个人围在一起，大多是给刘晓人借了500万元以上的人。他们事后回忆，那晚的刘晓人神情恍惚，给人一种走投无路的感觉。他一会儿神秘地透露说之前凑的钱都投资出去了，很安全，只是没法马上拿回来，让大家放心。一会儿又说，希望我们一起去起诉他，官司打起来，他的资产就不会被一个人瓜分掉。还说，他最对不起的就是在座的兄弟姐妹，如果能马上还钱，他情愿从10层楼上跳下去语无伦次。
　　直到第二天，他终于撑不住了。
　　巧合的是，就在刘晓人自首当天，红鼎创投在杭州的公司总部被他的副总裁搬空。他西湖边的红鼎茶易会也被上锁，透过窗可以看见里面也被洗劫一空。记者多次拨打刘晓人的手机，均处于关机状态。红鼎创投的网站更是早早关闭。
　　有人说，他自首是转移视线，方便转移资产。也有人说，他是为了让警方将自己保护起来。公安局里他有很多朋友，又从来不认为自己是犯罪，他以为进去被‘保护几天就能出来，没想到出不来了。
　　截稿前，记者再次赶到上柏镇。街头一个小饭馆门口，三个人正喝着酒聊着天，记者上前攀谈。一位大伯告诉记者，在上柏镇，大约有30的家庭都有钱借给了刘晓人，种茭白的，做笋的，养鸡的，养鸭的，一辈子的辛苦钱都进去了。据说当刘晓人被刑拘的消息传出后，债主们蜂拥到县城红韵坊茶馆。由于去的人太多，还分了等级。1000万元以下的债主在一楼，1000万元以上的上二楼。在二楼，1000万元到2000万元级别的只能在边上坐，坐在中间的，都是四五千万元的债主。
　　然而最终在公安机关登记在册的，却只有29人。有些可能是‘敏感资金，不便出面登记，有些可能不是直接借给刘晓人的，还有些觉得被骗也不是一件有脸面的事，反正钱也要不回来了，就算吃个哑巴亏。
　　那刘晓人究竟借了多少钱？记者问。
　　这个谁也说不清，连刘晓人自己也说不清。有的说已经查实了2。5亿，有的说有四五个亿，也有的说可能高达7亿。全没了。
　　一个刘晓人和各方力量共同努力吹起来的天使肥皂泡，终于无力回天。
　　编辑彭子珂
　　Email：pzkcaistv。com