回顾我插队农村的知青生活（之一）

　　作者万能（四川插队知青）
　　退休后，我时常想起我经历上山下乡插队农村的情景，那一幕一幕都展现在我的眼前，那是我终生难忘的日子。
　　我们50后出身的这一代人，真是生在新社会，长在红旗下的一代。
　　从孩提时代起，童稚的心灵总是映射着一轮红日。党和前辈们，用所有红色的思想教育着我们；用无数英雄的业绩熏陶着我们；用所有崇高的理想塑造着我们。雷锋、王杰等英雄人物都是我们这一代人学习效仿的偶像。
　　我们是共产主义事业的接班人，为接好班，随时准备奉献自己的一切以至生命。
　　从小我们的内心纯洁得象水晶一样晶莹剔透，眼睛看到的世界全是光明的一片。尽管我们在身体发育时期曾饿过肚子，可是从来都不缺乏精神食粮。尤其是在响应老人家知识青年到农村去，接受贫下中农再教育很有必要的伟大号召下，许多家庭的长子长女、次子次女（50后出生的人家庭都是多子女）都和我一样恋恋不舍地告别了自己所在的城市和家里亲人们。
　　如此大规模的上山下乡运动牵动着无数父母的心。那时每天都有专列将这些孩子浩浩荡荡送到农村、边疆。到车站送行的父母看到儿女的远离早已是眼泪汪汪，他们在担心，这些儿女此去前途究竟在何方？可我们这些孩子根本没有什么生活的阅历，也想不到今后的生活道路将会是怎样。
　　记得我当时就是自己拿着户口簿到户籍管理部门把户口下了，完全没有去多想，在那个年代户口下了，就意味着你从此不再是城里人了。
　　当离开重庆的那一天，菜园坝火车站汽笛声一响，火车开动的那一刻，车厢里的同伴和站台上送行的父母早已是哭声一片，那种场面，那种心情无法用语言、文字去描述。可我那时就没有掉一滴泪，因为当时看了一本专门描写云南西双版纳知青的小说：边疆晓歌，早以被小说里描写的知青生活所打动，心里早已是豪情万丈，相信自己一定是广阔天地，大有作为。
　　我永远不会忘记1971年那个寒冷的冬天，我们一群女生被插队到到四川资阳县的一个边远农村，到县城后还要50多里的路才能到达所去的公社，一路上汽车在崎岖不平的山路上颠颠簸簸地把我们送到公社，按名单又把我们分到各个生产队，我是和表姐分到了一起，这个生产队是离公社最偏远的，还要走10几里山路，虽然队里派社员来接我们，帮助我们挑行李；但我们这些在城里生、城里长的女孩子在坎坎坷坷、高低不平的路上穿行，翻过一个垭口又一个垭口，（我们那儿是属于丘陵地带，一座山与另一座山的连接的路就称垭口），等于是翻过一座山又一座山，一路上我们跌跌撞撞的往前走，不停地问社员：还要走多久？可来接我们的社员总是说：翻过这个垭口就到了。结果我们不知走了多少个垭口，还是没有到，天是越走越黑，身上的行李是越背越重，当我们到达生产队，打开以前知青住过的房间已发霉的门时，坐在地上再也爬不起来了。
　　我们收拾好住的地方时，天已经很晚了，那时农村是没有电的，我们点燃了从家里带来了煤油灯，还要自己做饭吃呀，生产队队长给我们送一点米和红薯，又派人给我们送来两大捆花生杆当柴烧的，邻居林大娘和何幺娘给我们送来一些辣椒酱和咸菜，我们就开始自己做饭，柴火有点湿，加上我们也不会烧，烟雾缭绕，呛得我们眼泪、鼻涕哗哗地流这一顿饭做了好长时间，当我们端着饭碗，山风吹得煤油灯忽明忽暗，面对孤灯，我们一边吃饭，一边哭，吃完饭我们要做的第一件事就是给家里写信。我们就在煤油灯前把来到这儿的一切情况告诉家里人。我明明知道自己是不能再回到城市去了，记得当时写给父母的信中有这样一句话：爸、妈，我很想回到你们身边，可回去后故乡也是一座愁城，因为那儿已经不是我们的久居之地了，我当时就是想表达自己的一种心情，完全没有顾及到父母的感受，他们收到我的信后，从此背上了沉重的思想包袱，日夜想念、牵挂我，特别是母亲，只要一想到我的境遇就整夜不能安然如睡，现在想起来，我那时是多么的幼稚、不懂事啊！
　　作者简介：
　　万能、女、中共党员，湖南省常德市人，1971年12月，响应国家号召上山下乡插队四川省资阳县南津区真武公社一大队三小队，1976年10月返城在湖南华南光电集团公司设计所工作。
　　1987年9月考入湖南省政法管理干部学院法律专业，毕业回企业从事法律顾问工作。
　　退休后，以写作充实自己的生活，虽然是自斟自酌，但也感到了一种充实与快乐。