闲置四件套，当代年轻人都集齐了吗？

　　一边买买买，一边全闲置
　　撰文邹珊
　　编辑黎文婕
　　当代年轻人家里的闲置物品正越来越多。
　　《2021中国闲置二手交易碳减排报告》中指出，中国二手闲置物品交易规模从2015年约3000亿元快速提升至2020年破万亿的市场规模，闲置物品交易的范围覆盖了几乎所有的消费品品类，预计2025年中国二手闲置物品交易规模将达到接近3万亿的市场规模。
　　回想以前，年轻人们总爱调侃父母家里堆积的塑料袋，如今，年轻人环顾一眼自己家，闲置的物品远远多过父母囤的塑料袋。
　　看着满屏的马甲线而暗下决心买下的椭圆机、烘焙热潮时一时兴起买的烤箱、为了保命和养生而下单的泡脚盆和肩颈按摩仪、为了解放双手摆脱家务而挑选的扫地机器人几乎总能在年轻人的家里找到其中一件，被闲置在角落、橱柜或者阳台上。
　　摆在家里占地方，挂在二手交易平台也很难卖出去，年轻人们为此苦恼，却又仍然停不下买买买的双手。
　　为何如此？冲动消费或是缘由之一，但更重要的原因是，无论是身体更健康还是生活更便捷，这些产品往往给人无限美好的想象，然而市场混乱，产品良莠不齐，不少年轻人下单收货后往往发现，看上去智能的小家电实际上更像是智障，宣传里能够秒缓肩颈酸痛的按摩仪用起来却更像是触电
　　于是，那些被商家制造出的需求转瞬即逝，留下一堆鸡肋的产品，丢了可惜，留着没用，年轻人苦闲置久矣。
　　扫地机器人扫地不太行，气人第一名谌姣24岁
　　2018年大学毕业工作以后，我一直在租房住，打扫卫生是最让我头疼的事儿。尤其是我还养了只猫，猫毛到处飞不说，它还爱翻垃圾桶、撕纸巾所以我有时候下班回到家，一开门就看到满地垃圾、纸屑。
　　工作也挺累，下班回家还要扫地，我就觉得很痛苦。所以扫地机器人刚火起来的时候，我就立即添加到我的购物车了。只不过想着毕竟是在异地租房，能少添置东西就少添置，另一方面也觉得稍好一点的扫地机器人价格也不低，就想再观望观望。
　　直到2019年的双十一，那段时间刷微博、小红书，感觉大家人手一个扫地机器人了，互联网上也挺多扫地机器人的段子，什么妈妈还能用它逗娃，猫咪可以和它玩一天、爷爷以为是体重秤之类的。所以我就趁着双十一有活动就买了一台某尔的扫地机器人，价格不到一千块。
　　微博网友对扫地机器人的吐槽
　　我也有看到网上有人说，4000元左右的扫地机器人才是机器人，1000元以内的扫地机器人是机气人。但在我拿到手开始用之前，确实没想到可以如此气人。
　　在我的预想中，它至少可以避开障碍物、规划路线正常打扫，也能吸走我家里各个角落的猫毛，等我回到家就不必再扫地，而是坐享其成。然而结果是，我买的扫地机器人就是网上说的那种人工智障，时不时就撞在墙壁上，被困在角落里，猫毛扫不干净，大点的垃圾也无能为力。所以常常是它工作到一半，我就得去救它，然后干脆自己重新再扫一遍。最令我崩溃的一次是，有一次猫砂裹着猫屎掉在了猫砂盆外，扫地机器人就反复在猫屎上压来压去
　　继猫屎事件发生之后，我就把它放进了储物柜的一个角落里，再也没充电用过。后来市面上也有了很多迭代的扫地机器人，看上去的确更智能了，但我也失去了下单的欲望。
　　疫情期间买的椭圆机，最后倒贴50元搬运费送邻居刘育32岁
　　我一直很喜欢健身，所以也很关注那些健身器械。只不过，因为我一般会定期去健身房，所以家里基本没买什么大型器械，只有一台跑步机，用作健身结束后的有氧补充，或者有时不方便去健身房时跑一跑。由于总体使用频率不高，我健身三年来本来没想过买其他的器械。
　　但是2020年疫情的时候，健身房基本全关了门停止营业。我看形势觉得很长一段时间应该都去不了健身房了，也不敢去。我当时又是在家办公，其实每天有很多空闲时间，不用来健身太可惜了。
　　那时候就在网上看到了一些健身博主推荐椭圆机，分析说椭圆机可以同时锻炼手臂、腰部、臀部和大小腿，我之前也在健身房用过，确实觉得比跑步机更有用，就寻思着买台椭圆机放家里，就算以后用不太上了，挂二手交易平台上应该也能很快卖出去。
　　几经对比，第二天我就下单了一台5000元左右的椭圆机。快递一到，我其实就后悔了，当时疫情已经被控制得差不多了，但快递还不能上门，我只能请个搬运师傅帮我一起把椭圆机给搬上门，放在了阳台上。这个过程我累得满头大汗，恨不得直接退货。
　　刘育家里的椭圆机和二手交易平台上的椭圆机
　　最开始，我每天还能坚持上去练练，两三周后，我家附近的健身房就重新开始营业了，我就失去了继续用它的理由。就像网上说的，它的用途更像是个晾衣架了。真别说，晾枕套和抹布什么的确实好使。
　　但其实椭圆机还挺占地方的，我就想着干脆转手卖了。挂在二手平台上好几个月，价格从3500元降到2500元再到1500元，最后喊价到500元都没人买，因为我要求同城自提，这玩意儿没谁愿意自提。最后还是我楼下一位邻居，常常跟我一起健身，后来见我家里这椭圆机被闲置了让我卖他，我干脆送他了。算下来我还倒贴了50元的搬运费。
　　最近我又被安利了楼梯机，看上去占地面积不大，但还好被我女朋友劝住了，说明明一开门就能爬楼梯，还买什么楼梯机？
　　泡脚盆、按摩仪，钱包空了养生不成年年23岁
　　我的工作需要长时间面对电脑久坐，工作两年后，我就觉得身体出现了挺多毛病，颈椎肩周时不时很酸痛，体检报告上也显示有着乳腺增生、卵巢结节。
　　有段时间，朋克养生在年轻人里挺火的，泡脚盆、保温杯和保健品这些都特别受热捧，好像大家都挺养生焦虑的。
　　之前我看有一档综艺，吴昕在里边儿经常泡脚，弹幕上都在求同款泡脚盆和蒸脚桶。我也就跟风去搜了搜，发现价格也不算贵，想着工作一天回到家，能一边泡着热水脚一边追剧也挺舒服的，顺手就下单了。
　　但泡脚盆买回来一年了，我其实就用过一两次。因为每次去接水、倒水，都挺累人的，而且倒水时一不注意还容易搞得满厕所都是水。另外，这些泡脚盆大部分都写着带按摩功能，保持水温功能之类的，但用起来就会发现真的很鸡肋。
　　SKG颈椎按摩仪
　　后来，SKG的肩颈按摩仪也火了，经常都出现在各种综艺里，那些明星挂在脖子上一脸舒适。我看着这按摩仪的介绍，什么双脉冲按摩技术、三档温控、护颈高手，确实挺戳中我痛点的。于是，我心想着自己的颈椎可算是有救了，迅速买了当时的最新款。
　　结果又失望了。从我个人的体验感来谈，这个按摩仪完全不像是在按摩，而是靠电流刺激我的肌肉。调低档没什么感觉，调高档又觉得刺痛。一开始我还以为自己使用方法不对，到微博、小红书上一搜，才发现吐槽声一片，还有人说感觉唯一有用的功能是加热，脖子怕冷的戴着当围脖用吧。
　　几次尝试仍然觉得不舒服后，我就把它放进了床头柜里，再也没拿出来过，眼不见心不烦。毕竟，我买了这一堆所谓的养生神器，结果钱包空了身体还是不舒服。
　　烤箱买一年还没拆封，打工人不配拥有烘焙自由江敏30岁
　　现在回想起来，我真不知道自己是哪里来的自信会觉得买了烤箱之后，我就能成为一个烘焙达人，让家里常年飘着蛋糕的香味。
　　我是疫情后期，还在家办公时下单买的烤箱。当时大家都自我隔离在家里，挺无聊。不知道从什么时候开始，朋友圈里就都在晒自己做的面包蛋糕、烤鸡翅、小蛋挞有做的特别精致好看的，也有做翻车了博人一笑的。尤其是看见有博主发那种甜品在烤箱里慢慢膨胀、色泽慢慢变得金黄的视频，我仿佛都能闻见空气里甜滋滋的味道。
　　烘焙工具
　　看得多了，我也蠢蠢欲动，毕竟平时我也挺爱做饭的，之前还去蛋糕DIY的店里学着做过蛋糕。下定决心之后，我还认真对比了好多款烤箱，最后挑了一款30L的粉色烤箱，还买了打蛋机、吐司模具、蛋糕模具之类的好多烘焙工具。
　　结果，烤箱到的第二天，我们单位就复工了。我们的工作作息是朝九晚五，但下班坐将近一小时车回到家，再吃过晚饭，洗漱完基本上就八点左右了，没什么时间和精力去烘焙了。如果遇上加班，则回家得更晚，一身疲惫，谁还有心思去打蛋揉面？总而言之，打工人根本不配拥有烘焙自由。
　　原本想的是周末和其他节假日或许能做点小点心，但往往一想到需要准备那么多材料，需要耗费不少时间，就觉得还不如去门口的蛋糕店买方便，而且我也不一定能做得好吃。
　　于是，慢慢地我也就忘了这回事儿。一年多时间过去了，我前两天才发现，那款粉色的烤箱连同外包装被我放在厨房的角落里，上边儿都积灰了。而我的朋友圈里，也很久没有朋友发自己做的甜品了。