梧桐巷

　　这条巷子不愧叫了个这样的名字：你往巷子的深处走，南一棵，北一棵，隔个七八步，就有一棵梧桐树。一棵，一棵，你数进去，能一直数到巷子口。
　　年数多了，梧桐树都大了。一棵一棵的梧桐树拉起手来，搭起一个绿色的长廊，给巷子里的人遮荫挡雨。
　　不过，很多巷子的树被伐了，房子被扒了，人都迁走了，很多巷子也就消失了。
　　而在这个城市里，能保留下一条这样的巷子，实属不易。
　　这几年，很多下了岗没地方去的人，便涌到这个巷子里做点小生意。租得起门头房的，就在房子里卖；租不起门头房的，干脆地上摆一个摊，就吆喝起来。卖什么的都有，头上戴的、身上穿的、嘴里吃的、家里用的，还有那天上飞的、地上蹦的、水里游的
　　当然，卖得最多的还是小吃。山东的豆腐脑、河南的鸡蛋灌饼、山西的手抓饼、陕西的羊肉泡馍、江苏的黄桥烧饼、上海的油炸麻团、天津的煎饼馃子、四川的龙抄手左一个摊，右一个摊，从东到西，千八百米，摆得满满的，好像天下的风味小吃，都汇集到这条巷子里来了。
　　巷子里香气扑鼻，常常勾起你的食欲。有时候你在巷子里走着走着，会不由自主地停下来，买个麻团或是要一碗龙抄手，再不就来个山东名吃烤地瓜，一边走着一边吃。我常见衣妆时髦的现代女郎，旁若无人地在人丛里啃吃煮玉米，玉米也染上了斑斑点点的口红。我还见乡下来的打工仔和打工妹在树荫里喝扎啤。他们要的菜极少，往往只有一盘螺蛳。他们一边喝啤酒，一边捏着个大头针，从壳里挑那螺蛳肉吃。尽管简单，那感觉却是极好的！有一次我见一个赤膊的山东大汉吃羊肉串，吃了一串又一串，直吃得那个摊主眉开眼笑，一个劲儿地奉承他。末了，他吃了120多串，打一个饱嗝，放个响屁，拍拍肚皮说：这一回真解了馋了！
　　夏天的买卖最好。夏天天热，人都不愿意做饭。于是早晨起来，就都到巷子里的小摊上去吃。买几根油条、喝一碗豆浆，或是买一个鸡蛋灌饼、喝一碗甜沫，这一顿早餐就吃得有滋有味。我早晨爱喝甜沫。卖甜沫的有好几家，顶属一家姓周的东北人做得好。他家的甜沫里放了花生仁、豆腐皮、菠菜叶和姜沫，喝起来很香，让你要了一碗还想再要下一碗。往往是饭吃完了，还觉得余香满口。他家的甜沫都是他老婆熬的。听说她老婆原来在饭店里工作。他说他老婆熬甜沫的时候不让他插手。有一回我夸他家的甜沫好喝，他老婆就说：这得多放油！熬甜沫怎么放油呀？至今我也没弄明白。
　　巷子里的日子，一天一天往前过，表面上看似很平静，其实，竞争很激烈。经常是路南支了一口炸油条的锅，路北接着也支了一口。随后，在不长的时间里，七八口的油条锅便支起来了。有一家卖油条的是对夫妻，他们炸油条不仅油用得好，弄得还挺干净，男人和女人都穿上白卫生衣，戴上白色的卫生帽。嘿，他那油条立刻就卖得挺快。还有一家卖生豆浆的，更会招揽顾客。别人都是卖黄豆豆浆，她是既有黄豆又有黑豆，你想要什么她就立刻开动豆浆机给你磨。人过40以后大多肾虚，黑豆是补肾的，所以中老年人就都被她吸引过去了。别人见她用黑豆，接着就跟她学。不想她又变了，用上了花生仁和芝麻！因为竞争太激烈，也免不了常会产生磨擦。有两个卖咸菜的下岗女工，因为摊子挨得近，为了争买卖，不断地你横我一鼻子我斜你一眼。有一天磨擦忽然升级了，两个女人对骂起来。她们高高蹦着，相互指点，骂得唾沫星子乱飞。骂着骂着，突然哐当一声，咸菜摊子撞翻了，咸菜撒了一地，黑黑的咸菜疙瘩，咕咕碌碌地在地上滚。当然，也有仗着货好挺自信的。一家南方的茶叶店，赫然在门两旁悬挂了一副大约有八尺长的布对联：价廉诚招回头客，茶香不怕巷子深。
　　竞争最激烈的是这里的美容美发店。一条巷子里竟有十几家。你理一次发要5元，我理一次要4元，她理一次要3元，最后降到2元，价太低了，实在是不能再降了。巷子里的居民得了实惠。
　　忽然有一天，巷子深处冒出来一个蝶采花美容美发店。名字挺逗人，让人就想多了。门经常关着，窗子经常关着，窗子上还拉着厚厚的窗帘，让人觉得那里面藏着秘不示人的东西。入夜，窗缝里透出昏黄的灯光，门玻璃后面就会露出一张小姐的脸来。她朝着你笑，朝着你招手，朝着你挤眼睛。若是你不小心闯进店里，那名堂就多了，她们缠住你，问你干洗不？按摩不？按摩又分好几种，等等等等。有时候大冬天，她们袒胸露背穿着超短裙，在巷子里走来走去。那嘴唇红得像血，大腿冻得发紫。你看到她们，会想到罂粟花，懂得什么是妖艳。
　　这里古风犹存。男人进了这家美容美发店，会让巷子里的人看不起，背后指戳脊梁骨。有一家的男人到蝶采花去了，被他那怒气冲冲的妻子，从店里扯着胳膊拉了出来。到家生了一场大气，噼哩啪啦，把电视机砸了、把暖瓶摔了，碗碟的碎片撒了一地。妻子要抹脖子，要上吊，被人劝下后，又闹着要和男的离婚，住到娘家不回来。那男人磕头下跪写了保证书，她才说了一句饶恕他的话：不准你第二次！
　　蝶采花的生意日渐清淡。闲得小姐常倚着门框嗑葵花籽。她们一边嗑着葵花籽，一边拿眼睛朝行人身上瞟，像是抛出去了一个又一个的问号。男人们从她们身边走过去，没有回头的，也没有给她们笑脸的。小姐们就叹出一口气来，觉得挺无奈。她们的眼睛，先是渴望，后是焦急，再后来就变得黯淡了。
　　终于，一把大锁锁了门，门上贴了红纸的招租启事。人去店空，门前仅留下了一片葵花籽壳
　　又一个春天到了。梧桐树发芽了，长出绿绿的叶子。又一连刮了几天的春风，阳光灿烂，梧桐树就开花了。花是雪青色的，一嘟噜一嘟噜，在风里摇荡着，像是串串风铃。走在巷子里，抬头往天上一看，你会发出一声惊呼：哟，这成了花的天空了！忽然我看见一朵桐花从树上落下来，落在了一个姑娘的头发上。这时过来一个小伙子，把花给她取下来了。姑娘脸红了，望一眼小伙子，又抬头望望满树的桐花，就无声地笑了