所谓代沟，就是你年轻过，而他们却没有老过

　　作者无才姐
　　最近遇到个朋友，见面就是一通暴走，疯狂吐槽自己的亲弟弟太不让人省心了，大好年纪不肯谈恋爱，简直愁死个人。
　　为了他的终身大事，她已经动用了一切可以动用的力量，不仅布下了相亲的天罗地网，连队友都上阵充当了说客。
　　这位中国好队友晓之以理动之以情，跟小伙子促膝谈心几小时，自以为发挥不错，结果人一边点头一边说：
　　姐夫啊，你说得都对，但是我不会听。
　　姐夫差点当场被送走。
　　我感到有点好笑，又有点不可思议。
　　这位朋友从留学到成家，已经在德国待了十几年，早已入乡随俗，绝非一般意义上爱管闲事的七姑八婆；而她的队友是位高级工程师，不善言辞，天知道怎么也干起了催婚的活儿，还能一说几小时。
　　要知道，我认识他这么多年了，他跟我说过的话加起来都不到一小时好吗！
　　这位弟弟我也略知一二，也在德国生活了好些年，母胎solo，一个人安逸得很，对恋爱成家没什么想法。
　　在这个爱怎么浪就怎么浪的国家，不婚族丁克族多了去了，早就见怪不怪，倒是干涉别人的私生活显得非常违和。
　　所以我下意识地劝她，算了，年轻人有年轻人的生活。
　　谁知她一听就急了：
　　要是换了其他任何一个人，我都会说单身也挺好，爱咋过咋过，政治正确谁不会啊？
　　可是这是我亲弟弟啊！我怎么忍心看着他孤独终老！
　　看着她深深地叹气，我感到有些怅然，心底好像有什么已经在慢慢地松动。
　　我是独生子女，对姐弟情深还没有办法做到真正的感同身受，但是似乎开始有点理解催婚这件事了。
　　虽然催婚的形式让人讨厌，效果也很差劲，但你不得不承认，催婚背后有一种亲密到一定程度才会产生的关切之情。
　　更有一种，只有到了一定年纪才会形成的行为动机。
　　对身体衰老的感知，对生死无常的目睹，都会改变一个人对人生的看法。
　　把婚姻视为累赘的人，可能会在一场大病之后突然发现执子之手有多么可贵；
　　把孩子视为麻烦的人，也有可能在历尽繁华之后发现无牵无挂是多么可怕。
　　而中年人，就站在这样一个时间的节点上。
　　无论以前经历过怎样的年少轻狂，愤世嫉俗，走到了这个节点，心里都会生出些许迟疑和惶恐。
　　那些曾经憎恨过、不屑过、反抗过的世俗观念，再次审视的时候，连自己都有点疑惑了，竟然还觉出了几分道理来？
　　当我们发现自己也会像父辈一样老去时，终于也开始懂他们了。
　　就算内心是拒绝的，也不得不承认，我们正在变得越来越像他们。
　　前段时间，我喜欢的集知性、洒脱、犀利于一身的女博主美亚突然发了篇文章，说自己对三胎政策有了些奇怪的想法。
　　原本对劝人家生孩子这种事多么不屑一顾啊，现在却隐约觉得多子多福挺有道理的。
　　来源：美亚在港村
　　转折点发生在家中老人离世时，她看着父母辈们相互扶持，分工明确有条不紊地办理丧事，孙辈们声势浩大地聚在一起，葬礼办的风风光光，顿时觉得心中的痛楚和内疚有人分担是何等幸运。
　　而她自己是独生子女，想起自己父母的晚年难免愁绪万千。
　　作为唯一的孩子，遇到疫情这样的不可抗力，内心只有深深的无助和恐惧，害怕出现任何闪失和无法弥补的遗憾。
　　其实，这种提心吊胆早就贯穿在她的成长过程中，只不过主体一直都是她的父母。
　　因为害怕发生意外，直到成年她都不被允许骑自行车。
　　当她大学毕业后非要骑车上班时，父亲竟然紧张地开着车偷偷跟了一路。
　　因为独一无二，所以不敢失去。
　　这种如履薄冰的感觉让她十分感慨，所以在自己生育的时候选择了二胎，潜意识地分散风险。
　　而且最近几年，她发现自己开始喜欢上了家族聚会，喜欢热热闹闹一桌人，逗逗孩子逗逗乐子，翻点陈芝麻烂谷子。
　　这些年轻时烦得不行的俗事，竟然给了她前所未有的踏实。
　　来源：美亚在港村；作者：美亚
　　看到这段文字时，我感到十分意外，因为和心中对她的想象相去甚远，可是仔细想想，却又在情理之中。
　　岁月让人松弛的不仅是皮肤，还有心态，再如何擅长凹造型的文艺女青年，最终都要面向人间烟火的真实，从扬起脸脸享受孤独，到低下头承认自己害怕孤独。
　　只因为走到了时间的节点上。
　　无独有偶，最近我关注的一位财经男博主也发了篇文章，毫不避讳地鼓吹生二胎。
　　这位左手房市右手股市，开口闭口都是国内外经济形势的知识男性，竟然苦口婆心地劝大家生二胎，画风显得有点清奇。
　　当然，文章还是理性的，分别从教育、工作、养老三方面阐述了独生子女的困境和二胎的优势。
　　简单地说，就是独生子女家庭更容易产生教育焦虑、独生子女的就业选择更少、独生子女的养老压力更大。
　　这篇文章并不算他最好的文章，但我相信一定是他最真诚的文章之一。
　　因为他已经身体力行生育了二胎。
　　来源：功夫财经；作者：陈兴杰
　　原文标题：《我为什么一直鼓吹生二胎》
　　一个男人步入中年，不再一味迷恋金戈铁马的江湖，开始体会到幼子绕膝的静好，这又何尝不是时间的魔法。
　　文章开头那位姐夫，之所以愿意花几个小时去劝说自己的小舅子，相信也是同样的心情吧。
　　不过，这番好意年轻人根本不想领。
　　评论区刷下来，几乎只看到一个声音：
　　任你说得天花乱坠，我们不生不生就不生！
　　在年轻人面前，中年人的口舌就是用来白费的。
　　前浪的掏心掏肺最后感动的只有自己，殊不知，后浪的白眼早就翻到天上去了。
　　去年曾经有篇热文讨论老年人在数字化发展中的困境，呼吁全社会关爱那些不会打车、不懂移动支付、连健康码都不会申请的老人，引起了我们读者群的讨论。
　　当中年朋友们都心有戚戚的时候，一位年轻读者跳出来，不以为然地说了一句：
　　活到老学到老，谁让他们放弃了学习，不去主动接受新事物？
　　我一时语塞，竟不知如何辩驳。
　　如何去和年轻人解释衰老这件事呢？他们又没有老过。
　　还记得十多年前，当我发现我妈连一张简单的表格都填不周全的时候，还在心里笑话她真是个学渣，庆幸自己的智商继承了我爸。
　　直到最近几年，当我惊恐地发现学霸的脑容量也会急剧变小的时候，才明白什么叫做年纪大了。
　　五岁的时候，我被大人浮夸地称为神童，可以心算七八位数的加减法，速度惊人，可现在呢？三位数已经是脑力极限，买菜的时候常常拿张大票让对方找，借此逃避算账的压力；
　　曾几何时，所有亲朋好友的电话号码都是记在脑子里的，是行走的电话号码簿没错了，可现在呢？女儿手机已经用了一年了，号码我都没记全，简直不好意思说自己是亲妈；
　　读书的时候出了名的过目不忘，人名地名年代事件如数家珍，名人名言诗词歌赋信手拈来，可现在呢？基本上都成了马冬梅和孙红雷，那个啥和那个谁
　　在镜子里发现人生第一根白头发的那一天，我终于明白了为什么有人会沉迷于芝麻核桃无法自拔，默默拿出我妈准备的存货，老老实实吃了起来。
　　岁月这把杀猪刀只有架到脖子上，才会知道反抗。
　　嘲了好多年的家庭群养生帖，我开始偷偷看了。
　　对了，德国某知名品牌的保健品也已经愉快地吃了起来，这种事我会说？
　　当年轻人不屑地说保健品就是骗钱的时候，他们真的明白为什么那么多人愿意被骗吗？
　　衰老是一场可怕的战争，手边能够抓到的一切都是武器啊！
　　就算没什么用，壮壮胆总好过手无寸铁吧？
　　即便有了如此深刻的体验，我仍然不知道如何跟年轻人解释人都会老这件事。
　　马尔克斯曾经在《霍乱时期的爱情》中对衰老进行了极其细致又极其震撼的描写，书中每一个人都怀着对年龄的恐惧默默地变老，心有不甘却又无能为力。
　　五十岁前，他从未感觉过自己各个内脏器官的大小、重量和状态。但五十岁后，慢慢地，每天午觉后他闭着眼睛躺在那里，开始一个接一个地感觉到他们存在于自己体内，甚至能感觉到他那不眠不休的心脏的形状，以及他那神秘的肝脏和密封的胰脏。
　　如果早个几年读到这段文字，我多半只是一扫而过，不会多停留一秒。
　　可是如今，居然产生了一丝悲壮的代入感。
　　尽管目前还没有感觉到各个内脏的存在，但是我已经清楚地感觉到了腰的存在，肩颈的存在，关节的存在，明白自己要加倍小心地把它们伺候好。
　　有一些感悟，是一定要走到时间的那个节点才会有的。
　　只有走到这里，你才会明白父母唠叨的不要熬夜、不要久坐、不要成天玩手机到底是什么意思。
　　可是这些，你让睡一觉就能满血复活的年轻人怎么懂呢？
　　乌尔比诺医生年富力壮的时候，会想到自己年老后连洗澡穿衣都需要帮忙，像婴儿一样被妻子摆弄吗？
　　当年轻的费尔明娜像小鹿般轻快地行走时，会想到自己有一天步履蹒跚到差点摔倒在门口的台阶上吗？
　　当他们的婚姻几次经历危机，险些分崩离析的时候，会想到最终会像连体婴一样相互搀扶依偎走完人生的最后一程，失去对方时竟那样痛不欲生吗？
　　那些在变老的过程中产生的人生感悟，对伴侣的依赖，对血脉的珍视，如何才能让年轻人体会得到呢？
　　人类的悲欢本就并不相通，更何况，还隔着岁月的鸿沟呢？
　　年轻的时候，总觉得自己无所不能，不需要依靠谁，以为父母也永远不会老，不需要依靠我们。
　　因为年轻，大可以自私地生活，自在地生活。
　　恐婚恐育，是再正常不过的事了。
　　恋爱意味着磨合，意味着妥协，意味着牺牲，结果却不可预知，很可能痛苦一场，最后仍然挡不住缘尽人散，各奔东西；
　　婚姻意味着团队合作，家族融合，有着更复杂的人际关系要应付，更多的人情世故要处理。可是在如今这个充满诱惑的时代，婚姻能否善终也并非一人努力就能决定，万一失败，财产分割和抚养权的争夺也足以让人脱一层皮；
　　养娃就更麻烦了，所有时间和金钱的投入都是看得见的，只看到成本不断沉没，未来的受益却又是不确定的，养儿防老谁也不敢指望，可是既然指望不上，又养来干嘛呢，似乎也是想不太通。
　　婚恋的磨合期，养娃的焦虑期，都过于漫长了。
　　年轻的时候是辛苦的耕种期，个人空间的压缩，生活质量的下降，无穷的压力和烦恼，都集中在这一时期，收益期却又那么遥远，过来人说得再好也是看不见摸不着，谁知道是不是忽悠呢？
　　年轻人喜欢活在当下，这么长期的项目对他们来说自然没什么吸引力。
　　老实说，恐婚恐育我也有过。
　　在决定领证前，我在诊所里碰巧看到这样一幕：
　　一位目测八九十岁的老人看完病颤颤巍巍想要离开，在楼梯口徘徊着，几次鼓足勇气下楼都没有成功，最后只能向护士求助。
　　那一刻我被击中了，生平第一次对自己的老年生活进行了具体的想象。
　　我热爱自由，喜欢独处，那是因为只要我不想独处了，身边有可以说话的人，有随时可以搀扶的手，对于真正的孤独，我并没有体验过。
　　真正的孤独是孑然一身，孤立无援。
　　想清楚这个问题后，我明白了一件事：
　　我并没有勇气去面对真正的孤独，而要避免未来的这种孤独，需要现在拿出一些东西去交换。
　　从来就没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的陪伴，所有的一切都需要先去付出，把缘分修满。
　　所以，虽然是个文艺女青年，我还是不可免俗地领了证，生了娃，还一生两个。
　　我相信，这个世界上一定有可以独自绽放的生命，不需要婚姻也不需要后代，只不过我不是。
　　而大多数年轻人的问题在于，一直坚信自己可以，最后才发现自己不可以。
　　可是那些错过的人和事，还能再追回来吗？
　　写了这么多，只是想抒发一些内心的感慨，没有想要说服任何人的意思。
　　黑格尔说，人类从历史中获得的唯一教训，就是人类无法从历史中获得任何教训。
　　人生也是一样。
　　过来人的经验哪怕再有用，年轻人也未必会借鉴。
　　在我的内心深处，大概还是希望自己的孩子过上充满烟火味的普通生活的吧，与世界狠狠地纠缠，获得属于自己的缘分。
　　可如果她们就是想要独自绽放呢？
　　我会像文章开头的朋友那样焦虑万分，忍不住去干涉吗？
　　现在的我还不知道，因为还没有走到下一个时间的节点上。
　　想了又想，目前能做的唯一的事，就是努力做一个不让她们那么讨厌的过来人吧。
　　只要还不讨厌，就还有机会吧。
　　话题TOPIC
　　对于催婚，你怎么看？
　　END
　　转载请注明来源女子无才便留德（ID：wucai6de），作者：无才姐。侵权必究。如需开通白名单，请联系小助手微信：wucai6de01。