前言 何政军是娱乐圈的优秀演员,是好丈夫、好爸爸的典范, 他不是高产的演员,但是每一个角色都深入人心。 电影《国歌》中的田汉,《大雪无痕》中的反一号副市长周密,《亮剑》中的赵政委,《别和陌生人跳舞》中的李儒军,《沉默与谎言》中的贪官邢东浩,《觉醒年代》中的外交官顾维钧等。 他睿智,儒雅,刚毅,内敛,超强亲和力的银幕形象给人留下了深刻的印象, 不仅能演正面人物,演反派也很有一套,表演层次分明,丝丝入扣。 他被朋友称为帅的有安全感的男人,虽然长得帅,但是却十分专一, 这一生只谈过一个女朋友,就是他的初恋范雨, 两个人结婚30年来,何政军从来没有传出任何绯闻。 如今他已经60岁了,更是和范雨回归了普通人的生活,十分幸福, 其实当年他和巩俐差点成一对,但是遗憾错过了,可是也正是这样才因祸得福。01 1962年,何政军出生于四川成都一个军人家庭,他的父亲,曾经是刘伯承的警卫长。 何政军从小深受父亲熏陶,一门心思地想要当兵, 可是等他长大后,父亲却坚决不同意。 原来,何政军家共有5个孩子,他的两个哥哥已经都当兵了,何政军是家里唯一的男孩了, 父亲不忍心让三个男孩都离家那么远,于是千方百计地阻拦, 在他高中毕业后,就给他在成都轻工业局找了一个绘图设计的工作。 何政军对于父亲的霸权十分不满, 但是他知道父亲说一不二的性格,于是只能把当兵的心愿暂时放在了心里。 3年之后,何政军20岁了,也有了一些积蓄,他得知中央戏剧学院正在招生后,就萌生了一个想法, 那时候的电影演员演的大部分都是军旅戏,何政军心想,既然现实中没法实现自己的军人梦,去演戏也可以啊, 于是他背着父亲辞掉了铁饭碗,独自一人去报考中央戏剧学院了。 父亲得知后,自然少不了一顿发火, 但是此时的何政军已经长大了,谁也不能改变他的想法,父亲也只好作罢,只能寄希望于他考不上,毕竟他什么才艺都没有, 果然,初试何政军就懵了,让表演才艺什么都不会, 可是主考官张筠英老师一看到他眼睛就亮了这张脸,天生就是要当演员的啊。 于是在张筠英老师的力保下,啥都不会的何政军就凭着一张脸被中戏录取了。 他临走之前父亲还在生气,撂下了一句话:戏子都是不务正业的就走了。 父子俩的隔阂一直存在了好多年,直到何政军接拍了《亮剑》,才让父子俩释怀。 当演员并不比当兵轻松,原来在成都时,何政军也算是同龄人中的佼佼者,17岁就有了铁饭碗, 可是去了北京后,他才知道任何人的差距有多大,演员不是那么好当的。 班里的同学有张光北、倪大红等,很多人都是从文工团考上来的, 他们本来就很会演戏,吹拉弹唱样样精通, 可是只有何政军,除了长得帅一点以外一无是处, 整个大学一年级他都没有开窍,真白丁一个。 何政军压力倍增,他知道如果自己不学出点成绩来,只会让父亲更加看不起, 于是他早起贪黑的练习专业课,声台行表, 到了大二之后,他的专业课就能拿到满分了。 但是因为学习,何政军也错过了不少好姻缘,其中就有巩俐。 那时候何政军算是学校的校草,比他低一届的学妹很多倾心于他, 倪大红就曾经嫉妒地说:那时候经常有女孩来我们宿舍找何政军,今儿是巩俐,明儿是伍宇娟,还有金莉莉。 差一点,何政军和巩俐就成了。 02hr当时巩俐三天两头地来找何政军,美其名曰请教演戏,但是大家都看得出来她的心思, 其实何政军也很喜欢他,但是学校禁止谈恋爱,何政军又太老实,只好暂时把这份感情埋到了心底。 搞得倪大红都笑话他说:你怎么这么不开窍啊,人家女孩都这样了你还不主动点儿。 可是何政军羞红了脸说:我们现在在上学,怎么能谈恋爱呢? 不久之后,巩俐就认识了张艺谋,出去拍电影了,两个人就彻底没戏了。 但其实当时何政军无比痛苦和纠结。 巩俐要走时,何政军很纠结,很想去送她一程,表白自己的心意, 可是最后他还是放弃了,加上同学也说,大晚上的还是别去了,容易传出来闲话, 何政军心想也对,为了巩俐的声誉着想,就忍着没有去, 那天晚上,他一夜没睡,不知道自己放弃了这段感情是对是错。 但是他的好友张光北说:老何是因祸得福啊,如果不是错过了以前的那些,也不会遇到最适合你的范雨。 1986年毕业后,何政军被分配到了上海人民艺术剧院, 偶尔也会拍一些电影,但是都是小配角,没什么名气。 1990年,28岁的何政军去云南拍戏,认识了同剧组的女演员范雨。 范雨比他小6岁,是个新人女演员,戏拍完了两个人就互生情愫了。 何政军回到上海后,每天都去邮局给范雨打电话,一打就是1个多小时, 当时他一个月工资五十六块钱,全都交了电话费了。 这笔钱没有白花,打了2年之后,范雨就来到了上海,嫁给了何政军。 刚开始时生活很艰难,他们住在单位宿舍里,只有9平米, 范雨婚后就辞职了,靠着何政军一个人的工资,一家人生活得捉襟见肘。 但是范雨有一个十分灵活的头脑,能力也很强, 在一起之后她就发现了何政军外形和演技这么好,但是一直没能红的原因。 因为何政军缺少魄力,别看他长得一身正气,但是性子过于平稳, 在团里他从来不争不抢,也不会主动争取角色,你给我我就演,不给我就算了, 让我演配角我也行,也给你好好演,这样的忍让让他36岁了还一直演配角。 但是范雨的性格果敢又热情洋溢,而且能力很强,她觉得凭借何政军这样太委屈了,凭他的演技一定能红起来, 于是她就当起了何政军背后的军师,指点起了何政军的事业,并且不久之后就看到了成果。 1998年,在范雨的谋划下,何政军接到了《国歌》中的田汉一角, 凭借这部戏,何政军获得了第九届金鸡百花电影节最佳男演员的提名,终于一炮而红。 2000年,何政军又挑战自我,出演了《大雪无痕》中的反派角色副市长周密, 他把周密走上犯罪道路的每次思想蜕变,都表演得层次分明,丝丝入扣,深受观众们的喜爱。 何政军的事业终于走上了正轨,片约接踵而至, 他也越来越忙了,一年要拍三四部戏,很少回家。 他们的女儿何雨果才4岁,就经常见不到爸爸。 有一次何政军拍完戏回到了家,和女儿打了声招呼,就看见女儿偷偷地跑去找妈妈, 她用稚嫩的声音问妈妈:妈妈,爸爸来上海干嘛呀? 那一刻何政军的心如刀割, 他才知道,因为错过了女儿成长的过程,她已经跟自己如此陌生, 在她的眼里,自己就像个陌生人一样,这对一个爸爸来说,无疑是最痛苦的事, 于是从此以后放缓了拍戏的速度,把更多的时间留给家庭,好好弥补女儿父爱的缺失, 他会做饭,还会做很多手工活,女儿的围嘴袖套等等都是他亲手织的, 当然他也因此错过了很多机会。 03hr其中就差点错过《亮剑》。 2005年,《亮剑》剧组找到了何政军,一开始给他的角色并不是赵政委, 至于是谁,何政军保密没有说,这是他对剧组的负责任。 何政军看了以后并不太感兴趣,就回绝了。 不久之后,导演又发给他另一个角色,就是后来的赵政委,何政军一看就心动了。 可是他又十分纠结,迟迟下部了决心, 因为《亮剑》一拍就是半年的时间,拍摄地在离家很远的山西, 而且拍摄时间是冬天,条件十分艰苦。 关键时刻范雨给了他鼓励:老何,这是一个难得的好剧本,赵政委这个角色也非常适合你,一个演员这一辈子能遇上一部好戏不容易,再难也要去,家里你不用担心,我都会照顾好的。 有了妻子的支持,何政军踏实地接下了这个角色, 后来他才知道,如果当时自己放弃了,可能会后悔一辈子。 当时他在山西太古拍战地医院那场戏时,给父亲打了个电话, 父亲听说他拍了这样一部戏很高兴,就跟他说:你一定要去一趟太古, 何政军说:我就在太古呢, 那你必须去一个地方,我原来在那里待过。他说完这个地方以后,何政军愣住了。 原来父亲说的那个地方就是他拍戏所在的院子, 何政军忽然感受到了父亲当年的精神,拍得更有灵魂了。 《亮剑》播出后就火了,最高收视高达11。42点,成为当年收视最高的一部戏, 剧里所有的角色都红了,尤其是几位主演,但是何政军却依然淡定, 演戏对他来说只是一份工作,他不喜欢营销和炒作自己,更不会因为钱多就胡乱接戏, 他总说戏品及人品,接下来的每一部戏都要对观众负责。 2016年恰逢女儿高考,何政军直接休息了一年,所有的戏约都推掉了,全身心地陪伴女儿学习, 不仅给女儿做饭,还承担起了司机的工作,一直到把女儿送进大学他才重新复出拍戏, 而女儿也让他十分骄傲,以优异的成绩考上了大学。 如今的何政军已经60岁了, 这几年他很少再拍戏,几乎是退休状态了,和妻子过起了朴素的生活,十分接地气, 退休后他和妻子就回到了云南昆明修养, 出行都是乘坐地铁,何政军的打扮十分低调,带着帽子和口罩竟然没有被认出来。 而他和范雨的生活也十分朴素,平时都去菜市场买菜,吃路边的苍蝇馆子。 他也担当起了妻子的摄影师,为妻子拍下了很多美美的照片, 范雨张着手臂像一只小鸟一样在田地里跑着,看起来十分幸福。 有时间时,他们也会和女儿一起去滑雪,女儿何雨果已经25岁了,出落得亭亭玉立。 他还带着女儿去博物馆悼念去世的父亲,父亲在2007年去世了, 遗憾的是何政军因为拍戏没能见到他最后一面,拍戏这么多年何政军觉得最愧对的就是父母, 总觉得时间还有很多,还来得及,但是当他想尽孝时,他们却都不在了, 在父亲的掌印前,何政军红了眼眶,当他看到女儿的手掌和父亲的掌印重合时,他的心中感慨万千。 看了何政军的生活,才明白张光北当年说他错过巩俐是因祸得福是对的, 何政军是个特别重视家庭的人,而巩俐的野心却不是一般的大, 他们不是一路人,如果两个人在一起,早就离婚了。 而范雨则是个一心相夫教子的贤惠女人,只有这样的女人,才能守护一个家。 可能很多人会觉得何政军没出息,原本可以大火的,却为了家庭而失去了那么多机会,少赚了那么多钱, 可是相信何政军现在的生活才是他真正想要的, 因为在他心里,再多的钱都买不来一家人的相亲相爱, 再多的钱都买不来女儿的成长经历,钱不用多,够花就行了, 能够陪着女儿长大,能够和范雨开心健康的过退休生活,比什么都重要 平平淡淡才是真,赵政委真的是活明白了。