任昉与沈约书原文及鉴赏

　　〔南朝梁〕任昉
　　范仆射遂不救疾。范侯淳孝睦友，在家必闻；直道正色，立朝斯著。一金之俸，必遍亲伦；钟庾之秩，散之故旧。佐命兴王，心力俱尽；谋猷忠允，谅诚匪躬。破产而字死友之孤，开门而延故人之殡。则惟其常，无得而称矣。器用车马，无改平生之凭；素论款对，不易布素之交。若斯人者，岂云易遇？昉将莅此邦，务在遄速。虽解驾流连，再贻款顾；将乖之际，不忍告别。无益离悲，只增今怅。永念平生，忽焉畴曩。追寻笑绪，皆成悲端。
　　《艺文类聚》
　　〔注释〕钟庾：古容量单位。钟，六斛四斗；庾，十六斗。秩：俸禄。谋猷二句：谋猷，谋画。允，允当。谅诚，诚信。匪躬，彼躬。杨树达《词诠》：匪，指示形容词，与‘彼’同。指范云亲为筹画。素论二句：素论，朴实之论。款对，诚挚相对。布素之交，贫寒的朋友。将莅此邦：疑即指任昉赴任之宜兴。《梁书任昉传》：天监二年，出为义兴（今江苏宜兴）太守。
　　一封写给沈约的短短书信，倾泻着对亡友范云多少追思的深情！
　　梁武帝天监二年（503）五月，尚书右仆射范云病逝。任昉虽得于范云弥留之时，匆匆见上一面，便又遄速而奔宜兴赴任。当其在途中以一纸书信，将此噩耗告知以母忧居家的沈约时，心中该是何等伤痛！故信之起笔，即似隐隐挟带咽泣之声：范仆射遂不救疾友人已去，何忍明言曰死？不救二字，正吐露着许多难以言传的生死永隔之悲。一片浓重的哀思，由此开始在信中弥漫。
　　自范侯（范云封霄城县侯）淳孝睦友以下，看似是向沈约诉说亡友的生平，但沈约亦为范云之至交，对其平生事迹焉能不知？所以此间之所倾诉，实乃任昉自己沉入对亡友深深缅怀之时，所浮涌眼前的几幕难忘片段。
　　首先涌来的，是范云当年在郢城的往事。郢城被围，老母落入敌手，范云被迫为围城军队送书入城。城内有人要杀他，范云朗声而言：老母弱弟，悬命沈氏（围城之将沈攸之）。若违其命，祸必及亲。今日就戮，甘心如荠！表现了为母舍身的深挚孝心。范云后来官居显职，仍事寡嫂尽礼，家事必先咨而后行。所受俸金、馈赠，随散之亲友，以至辞世之时，家无蓄积（见《梁书范云传》）。这便是深深印入任昉心中的亡友印象：那淳孝睦友的平生风貌，伴着今日就戮，甘心如荠的铮铮话音忆来，至今不还历历分明，令任昉于凝想之际热泪涌集？
　　随着烟云缥缈的追思，现在出现的，已是亡友直道正色，立朝斯著的情景了。那似乎是在伴随齐文惠太子在东田观获稻的时候，太子以为割稻容易得很，笑着说：此刈甚快！范云即正色谏曰：三时（春、夏、秋）之务，亦甚勤劳。愿殿下知稼穑之艰难，无徇一朝之宴逸也！一番话说得太子改容而谢。又似乎是在大司马萧衍纳齐东昏侯余妃的时候，余氏在旁，颇妨政事，范云又数次据理力谏，且举汉高祖入关，财帛无所取，妇女无所幸为言，终于说动了萧衍，把余妃改送给他人。这正是亡友立朝所素具的诤臣之风。萧衍后来之能代齐得天下，成为梁朝的开国之君，更与范云心力俱尽、谋猷忠允的辅佐之功分不开。当这位佐命兴王的一代勋臣，终于带着奕奕丰采，在追思中飘逝而去时，任昉心中，又该为多少痛惜之情所充塞？
　　往事如烟，追思不尽。令任昉心向神往的，还有亡友那待人处世的烈烈高风：范云之友江祏（sh），早年与他曾有儿女婚姻之约。后来江祏身败，妻子流离。范云知道了，即攘臂为助，每相经理。这就是文中所称颂的破产而字（养）死友之孤。范云又好节尚奇，专趋人之急。年轻时与领军长史王畡交往甚厚。而后范云新宅刚成，适逢王畡亡于官舍而尸无所归，范云即以东厢给之，移尸自门入，他亲自在门前接迎，为办殡敛之礼。故文中又有开门而延故人之殡的欷歔赞叹。
　　所有这些，虽只范云平生往事之片断，而一位风华照人的亡友形象，由此带着往日的音容笑貌，反复闪现于沉入追思的任昉眼前。由于任昉和收信人皆为范云故友，对此情节均极熟悉。所以文中所述本事，无须展开，只用伤怀之笔稍加点示，便可引发沈约同样温馨的忆念和痛惜的泪花了。
　　待到叙及探视范云和亡友弥留之际的景象时，任昉便再也抑制不住心头的悲恸。故行文也忽然一变，化作了呜咽啜泣般的一片哭音：解驾流连，再贻款顾那是多么令人辛酸的生死一瞥呵！它从此便永留在作者的脑际了。将乖（离）之际，不忍告别眼看着友人溘然将去，又怎忍说出别矣之言？永念平生，忽焉畴曩。追寻笑绪，皆成悲端友人去了，平生的音容和笑影，刹那间全化为梦幻般的过去，从此再不能一接款语，再不能携手共游。人生的分手，还有比这更教人脏摧腑裂的吗？念及于此，任昉还有什么话说？泪水成串地坠落书笺，全文也因之戛然收住。而绵绵无尽的哀思，似还重重烟云般涌过结句，正向着千年后的读者，不断弥漫
　　全文虽短，用的还是不太灵便的骈体，但作者的追思却突破骈体句式的限制，忽前忽后，颠倒错综，而且时断时续。这说明他在忆念之际，曾怎样和泪而书，运笔随思绪往复盘旋，而时时为哀痛所冲断。任昉在南朝与沈约有沈诗任笔之称。这封短短的书信，正显示出在他笔底倾泻着多么动人的文情！