黄花

　　她必须逃离，她受不了！
　　他们的儿子满周岁了，正张罗做满周米果。白花花的糯米，满萝担，摆在道地上。石捣臼放在当院，男人赤着膊，抡圆石捣，嘿的捣下去，女人拿木拨拨米。一下又一下，直捣到她心中。
　　她与他们只隔截短墙，她看他捣米已有一会了。他举起石捣，背与肩胛上，一块块隆起的肌肉，臂膀上，贴着半个葫芦，多么吸引人呀！他是真男子汉！他的短裤绷得很紧，摆开了弓步的大腿，粗得谁都想箍一箍，量一量。她看看自己的腰，恐怕还没他的腿粗，她的目光粘在他的身上，她脸红了，躲进屋去，轻轻地合上门。她留下一条缝，站在门缝里听，嘭！嘭！在门缝里看，他那抡圆石捣的身躯。
　　她的心怦怦地跳起来，她又想起自己的丈夫，自己也种了许多糯米，自己也有一个漂亮的身子
　　嘭！嘭！捣米声沉重而高傲，有时夫妻俩歇手，女的替丈夫擦背，他替女的捧茶，把冷茶直灌进她的颈领，女的咯咯地笑着骂着，笑得多么纯真和惬意！在门缝里，她充满了妒嫉，那眼神，真想吞了那女人。她流泪了。
　　屋内没有旁人，她可以放肆地发泄。
　　腿立酸了，眼看糊了，头也觉得晕，她想休息。其实，她什么都没有做，八点多了，猪在嗷嗷地叫，她听得真切，小猫咪咪地，从灶上跳下来，围住她转。她心软了，她需要它们，它们在呼唤主人。
　　她从食品橱中拿出鲜鱼，夹了一块，放在一口洁白的瓷碗里，小猫跳上灶，她把碗放平，它在她的抚摸下咪咪地吃饭。她把它当女儿。
　　饭珠不要掉下来！
　　她象教训小孩一样对它说。它咪咪地歪头嚼鱼，黄黄的眼珠向着主人溜转，饭珠仍然在掉出来，她叹了口气，兴致全无地坐到沙发上。
　　嗷咿
　　院子的角落里关着猪，它们在骂人。她提了塑料桶，从大锅里盛了米粥，开门喂猪去。
　　墙的那一角，传来幼儿的啼哭声，她想到夏夜乘凉时，小伙子们吹响了竹笛。她回过脸去，他们正好息手看她，女的笑容满面，亲昵地招呼她：明益嫂！
　　明益嫂强迫自己笑盈盈地哎了一声，随口说：孩子哭呢！她当即脖颈通红，他们没耳朵吗？
　　难得他哭几声。妈洗缸豆，做豆沙，真忙不过来。哎，明益嫂，请过来帮个忙，您是全村最清爽的人！您做的米果，谁不绝口称赞！听说是您做的米果，口溜水早积了一碗！那女人操着山里口音。
　　她胡乱的应着，慌慌张张地提起桶。她多想去做米果，她几乎透不过气来。
　　她拿起小竹杆，无缘无故地打了一下洁白净嫩的小肉猪。猪槽是水泥浇的地，尿粪都冲洗得干干净净。她看它们吃粥，吃得慌。平时，她从它们争吃中品味小男孩抢东西吃的景况，她养了两只小公猪。今天她不知为啥生了气，又拿起小竹杆各赏两棒，做贼一样溜进屋去，砰，结结实实地关上门。
　　她丢掉塑料桶，无缘无故地啜泣起来，又不敢哭出声音，隔壁，公公和婆婆一定在家里，婆婆天天念佛，为她和丈夫向观音大士献诚，她不敢惊动。
　　嘭！嘭！
　　捣米声透过紧闭的门，显得格外沉重。女人逗小孩的儿歌，小孩子哇啦啦地叫喊，夹杂着男人粗犷的笑声，更让她相形见拙。她环视房内，电视机、收录机、洗衣机、缝纫机、电扇、全套家具，整齐地有条理地躺在自己的位置上，哪一户都比不上，她好像什么都不缺，又觉得什么都没有，她需要丈夫！
　　结婚已过八年了
　　丈夫正向她走来。
　　那是年三十夜，她与他，喝着他带回的异乡美酒，吃着她煎炒的家乡菜肴，他新买的彩电播放着动人的女高音，她醉了，他醉了，她倚着他，他搂着她。她感到幸福，女人的幸福。她看他，他是那么的英俊，细皮白肉的脸，没有胡须，多象个女人呀！她看不到自己的脸，她想得起来，对着镜子看过多少回呀，她知道她更美。夏天，她穿着雪白的衬衣和着银灰的裤子，踏着白中跟凉鞋，在洁白的篾编草帽下，微微地扭动的臀子和轻轻抖动的乳胸，使男人们傻了眼。她把脸慢慢地旋向丈夫的脸颊，她闭上眼睛，当她的鼻子触到他的鼻子时，她飞快地把唇贴上去。他出去七年了，每年回家一次，正好赶上过年，走亲戚，会朋友，初五、六又登上西去的列车，他在大西北，是工程队的铁杆头头，他离她那么远，那么远她飞快地收了碗筷，浸在锅里，端了面盆，提了两把热水壶上楼。她有洁癖，每天临睡前，一定要洗澡，不论刮风下雪。
　　你上来呀！
　　她在轻轻的唤他。他正在洗碗。他没有动。
　　帮我擦擦背
　　他犹豫了一下，拿毛巾擦干手，慢慢地上楼去。她听到脚步声，头探出门来：把楼下的电灯关掉。他又转身关了，一步一步地扶上楼去，身体有点沉重。她开了房门，他迈进去，她随手关上门，他慌忙说：冻坏她嘻嘻地笑了：我天天洗。
　　他把她抱到床上。她已经失去了知觉，只觉得他抚摸着她的全身。他很快就入睡了，他太累了，他从来都没有她哭了，她又怕吵醒丈夫，他需要休息。唉！她，还有他，需要孩子呀，别人的眼睛挑刺样瞪着她的肚腹！她的眼泪没处流。
　　丈夫又去了。
　　她已经成了泪人儿。小猫跳上她的脚踝头，对着她的脸咪咪地叫，它想拿爪子揩净她的眼泪。
　　明益嫂！
　　隔着院子，就听出是龙生，她甩掉猫，应了一声，急忙拿白巾洗去泪痕，准备出去见他。
　　明益嫂，您的西瓜田，过两天就可摘熟瓜了。
　　龙生在农工商联合公司，明益嫂是他的挂钩户，西瓜他全包下了。明益嫂走出院子，他赶忙低下头，只看她的脚尖。他们是小学时的同学。
　　是我车来，还是你们来车？她微笑着说。
　　各地都我们人手不够，抽不出
　　好，我送来！她爽快地说，谢谢你去看了我的瓜田。
　　说哪里话，黄花！他觉得叫名字太亲热，红了脸，你不太懂，西瓜熟过头，也好不了。和波家也要摘，您跟他一起车来，顺便。他担心她不会拉车。
　　龙生，到屋里坐，晚上吃糯米果！
　　和波早就听清楚了，放下石捣招呼，龙生乘机走了过去，黄花明益嫂孤零零地站在院内。
　　谁叫你是女人呢，他们是男人，敢进你的屋吗？她怔怔地望着他们点烟的火光，对自己又可怜又伤心，他们关心你，又怕你，难道女人都会吃男人吗？她又愤怒，又伤心，在田坂上，他们一点都不避嫌，又是帮挑水，又是帮除虫，自己却不敢叫他们吃一盏茶，不敢让进屋里吃一顿礼谢饭，丈夫不在家呀！做女人难，女人难做！
　　龙生，进屋坐，茶泡好了呢！
　　和波嫂甜甜的嗓音，使明益嫂妒恨！她也是女人呀，她就敢接待男朋友，叫得比丈夫还甜，男人心里多舒坦！女人不贤慧，客人不敢第二次进门，关门招牌。他们不肯进我的门，我是关门招牌？她心酸了，天哪，我不是那种女人！她忍不住又要落泪，她还是把泪吞进了心底。不要你们可怜，我丈夫叫他回来了，我们已经能过好日子了，她狠了狠心，挺起高耸的胸脯，踏着坚定的步子，向屋里走去。她甚至想唱一段越剧，抒发这时的心情。丈夫回来，我要请全村的男人吃一顿！她为自己荒唐的发泄偷偷地笑了。
　　她拉开写字台抽屉，里面全是丈夫的信。她的心又凉了。
　　二十五岁跟他结婚，他二十七岁。计划生育小组的陈阿婶，给我们发了凭证，那是一九七七年的事。第二年，他就出去了，从河南到青海，现在到了新疆。他每月寄一封信，每月寄回大笔钱。她分年捆成了几捆。
　　她抽出一封信，是七九年三月写的。她几乎能背出每一封信。
　　我对不起你，黄花。我只住了六天，就又走了。没有法子呀，这里有十五个大组在施工，他们都不回来过年。伏牛山是老区，这里还很穷很苦。我们把公路打通，然后造起一幢幢新房、车站、供销社、仓库。我是总指挥，出了问题，我自己犯罪倒应得，你不知会哭成什么样儿！我们没日没夜的干活，做头头的，在家里搂老婆，会被他们砸鎯头的。你在家里清苦，寄回的钱，请你自己买台收音机。你需要什么就买什么，不要顾虑钞票，或者你写封信来，你替你买。我的爹娘年纪大了，你也照顾照顾，多走走，就不冷清了，你知道我有多想你吗？我真想整日整夜地伴着你
　　他骗我，她这样想。当时，她完全谅解他，回信中写了支持他的话。她想跟他去，他丢不开工地的话。他在第二月的回信中回答说：你千万别打这个主意，这里多苦呀，那活儿，没牛样的力气，是吃不消的。这里非常干燥，嘴唇皮都裂出血，你受不了，风大尘土多，像我们家乡的雾天一样，你来了，恐怕连气都不敢透！
　　她被吓倒了，她怕尘土，她打消了这个念头，只盼日子快点过去，年底，他就回来。同样的姐妹都抱小孩子，别人已在骂她是中看不中用的瞒胎婆。
　　她闭上眼睛，让丈夫在眼前走来走去。他抡起大锤，砸在钢钎上嘭！糟，怎么变成和波了？她谴责自己的良心，坏女人。
　　她立即想到，八三年春节后收到的第一封信，她在心中默默地回想。
　　家里分承包田，这件事你也不要操心，我全托给和波，田让他种吧，如果你闲得没事，忙时帮他干点家事，他老婆年纪轻，刚刚从望娘岭下来，平原区的农活，一时还不顺当，你替他们支撑内里，让她到田头去，很好的，和波是我的好朋友，你说家里的灶面砌瓷砖，也可叫他砌，他挺能干。我跟他说过，我的事他全知道，你放心好了。
　　他在放心下面点了两个小圆点，她当时看不懂，这是一种暗示，后来她想明白了，她哭红眼睛后，抽出台砖下的结婚照，发疯似的打了千百个巴掌，一直打到手臂疼，手面肿，他还是甜蜜的笑着，像说，你去吧，放心，我不会责怪你。
　　她点上火，烧掉了这封信。她没有再提砌瓷砖，也不回信，她想跳进剡江中，呸！她骂自己，活给他看看，没有孩子做不了人？没有男人的女人是真女人！寡妇内眷会买田，独体头佬（无妻男人）做长年，她暗称自己是活寡妇。她是个要强的女人。母亲生她时死去，父亲只有她一个儿女。他没有续婚，也不许她招赘，他是地主，被斗了大半世，她跟他一样孤独，她跟他一样命苦，她小学毕业，就卷进了红色风暴的漩涡，父亲千百次地斗，后来陪伴大队干部斗，再后来，她什么都明白了，她的丈夫是父亲招的，她不认识他，他是好人，她到他家，是幸福的，温暖的，再没有亲人挨斗的煎熬。父亲去年故去，她已无牵无挂，她随时有归外婆家（死）的思想准备，父亲去世后，她偷偷的跑到仁镇牛老瞎子处算过命。丈夫体贴，哪会去克他？婆婆，你不要信别人瞎讲！
　　她把承包田安排得滴水不漏，真的使男人们啧嘴不住。去年，她又跟农工商挂上钩，她种甜椒、小黄瓜、收入蛮好。今年种西瓜，她的名字在乡里传扬，产业结构改革的先行。她不缺钱。她丈夫是全县闻名的风云人物，他妻子是全乡敬慕的勤恳女人，她的心中，才得到一点安慰。
　　跟好名声和丈夫的名字一起传播的，还有这样一句话：明益出挑的后生，黄花花样的女人，唉，中看不中用呀，她屁都不放一个！
　　谁都希望传下姓氏，她也想，她曾经冒出离婚的念头。她想找个人商量，母亲活着就好了，她找到父亲，批斗和穷困，他快完了，她是父亲招的亲，女儿要离婚，他多伤心，她觉得他会什么话都不讲，为女儿叹息，伤心，于是加快死去，她不想说了。父亲大半辈子独身，他也过来了。她隐隐地感觉到，自己是不是有点淫？她又竭力否认，绝对不淫！她宿了一夜，第二天就回家了。离婚的影子缠着她，离婚，再嫁人，再婚的丈夫，万一是个恶煞？她想到明益的好处，除了不会，他什么都好，她舍不得，心里有他就难了，她哭了。村里也有离婚的，那是男的专门打女人，法院里判下来的，村里人还是骂女人没良心，他不用说没打过她，连大气都没哈过一口，她要离婚的话，凡是活人都会点着鼻子骂她，永生百世不想出头，她感到害怕。良心、名誉、恩惠，终于克制了欲望和母性，她忏悔了，深夜里她捧着她俩的结婚照，贴在他的脸上，泪水洗净了蒙着的点滴尘灰。她打开收录机，严兰贞借小百花传出话来：官人好比天上月，为妻就是月边星，月明亮来星也亮，月昏暗时星也昏，官人身肩千斤担，为妻分挑五百斤。放唱一次，再放她慢慢地向他跪下去，面对北方。
　　陈阿婶让她去医院检查，她死都不肯去，自己会不明白吗？村里人说她太洁净，恐怕连月经都没有，鬼话！她拼死拼活地干活，想让太阳晒黑皮肤，让皮肤告诉人们，她是怎么的一个女人！天生的白皙的脸蛋，晒红了，脱了皮，还是这样白皙，高高耸起的胸脯，耸得更加吸引人。健和美，成了她的包袱，姑娘们烫发，穿连衣裙，高跟鞋唱戏唱歌多自由，她不能，已经三十二岁，是个结了婚的女人，结过婚的女人太白太美，人们骂她招风幡中看不中用，唉！她真的有点希望病一场，找个搪塞的借口
　　她丢下笔，她不能写信，他正向柴达木进军，他为远征军劈路造桥建房子，他描绘了一幅沙漠绿洲图。在家乡，剡江边，那心灵中的沙漠，啥时绿荫丛丛？她为他挑着五百斤。
　　她有了主意，天下人万万千，难道只有他是这样？有病她敏感到这是病总有药，有窗总有风，只要有心，总能求得一种药，她决定车西瓜上市卖，到人堆里去探访、求医。
　　她挺挺地走进院子，用从来没有过的女高音喊道：龙生，你出来一下，龙生，你听到没有？龙生！
　　谁都没听到过她连叫三声男人的名字，龙生、和波夫妇一齐跑到院中，隔着墙，张着惊奇的眼睛，只有母亲怀里的小孩子挥拳踢脚的不安稳。
　　她自己也觉出了，脸孔微微地发热。
　　嗳，哎西瓜我不车来了。她嗫嚅着，我不车来了。
　　她不敢看他们，他们在看她。她把腰略微后弓，使高耸的乳峰向下，避开他们的目光，他们还以为她向他们万福呢，他们都知道她是越剧迷。
　　龙生慌了，急急巴巴的说：明益嫂，您别这样，西瓜我替您车下去就是了，或者叫我妹妹来帮您。
　　不不，明益嫂有点心酸，我要车到市上去卖！
　　龙生、和波夫妇都惊奇了，她会做生意吗？细皮薄肉脸皮嫩，会做生意？这是个啥主意？和波嫂跟丈夫嘀咕地，和波又跟龙生低声交谈。她紧张地等待回音。
　　龙生终于说：明益嫂，您要去卖也好，如果卖不上市，随时车到农工商，噢？
　　好的，谢谢！她如释重负，得得的跑进房内，对着镜子看自己慌张的脸，心跳得多响呀，要做生意去了！
　　院子外又传来嘭嘭的捣米声。有朝一日，明益也抡那石捣捣米果，我也拨，她脸上漾出笑，下意识地摸了摸自己平坦的肚腹，她甚至想握住乳房，做一个哺乳的动作。她对着小猫眨眼、努嘴，羞红了脸。
　　她连衣服都不换，挂着一脸兴奋，上西瓜田去。
　　她在瓜田里徜徉，这里是真正的绿洲，躺在麦杆上的大西瓜，让她想到了自己的童年，父女做谜猜：灯笼灯笼肚皮血红，她不知道灯笼是什么，父亲介绍了，她才知道，世界上曾经有过这种灯，于是她猜中了西瓜，她听说过西瓜的香和甜，那时，她多想尝一口，父亲从来没买过西瓜，他没有钱。父亲呀，你活到今年，女儿捧上自己种的大西瓜，请您第一个尝鲜，你老孤孤单单地死了，女儿同你一样孤单。她想到怀孕女人的肚子，是滚园的西瓜，她有西瓜，这是好彩头，美好的联想使她兴奋，她咚咚地敲着瓜，做下生熟记号，下午来收摘。咚咚，她眼前跳出一个个欢蹦乱跳的小猢狲，咚咚，咚，变幻成嘭嘭的捣米声，丈夫的笑脸，婆婆的亲呢，村邻们道喜；她家人来人往，闹闹热热，再不孤清冷落了她沉浸在未来生活的向往中，这是她真正的绿洲。她的心暂得到了满足。
　　西瓜上市后，她每天去仁镇。和波嫂发现，她有一天忘记冲猪圈，这是从来没有过的。和波嫂分米果，送了三次她都没人，她几乎整天不在家，也是稀奇事。村里已在传说，有几天，她并没车西瓜，空手逃荒样去仁镇，摸夜归来。
　　她在做啥？
　　好奇和好事的人，对她发生了兴趣，一时村里到处麻雀叫，连婆婆的佛堂都飞了进去。婆婆暗中发现，她瘦了许多，脸上有一种从来没有过的神气。
　　一直到第十天，她才没去仁镇。十点光景，一个男人寻上们来，手里还提着一大串礼品。她起先好像不认得，后来烧点心，再后来，要留他吃中饭，这时婆婆走进门来，手里的小木鱼笃笃地响个不停。他叫她婆婆，婆婆口里念佛，眼睛问人，索性掇椅子坐下，阿弥佗佛念得特别响。
　　她不声不响，洗镬、炒菜。男人站起来要走，婆婆乘机问：客人哪里来？
　　明益嫂挑衅地看了婆婆一眼，哚哚哚地剁一阵菜：坐着，走进我家门，就是我家客！坐着！坐中饭一定要吃了去！
　　男人向婆婆笑了：婆婆，我从明益师傅那里来婆婆老眼睛还不瞎！小木鱼又敲起来，口中不绝声念南无阿弥佗佛。那男人一溜烟跑了桌上留下了老人不认得的盒呀瓶的。
　　明益嫂已丢下菜刀，坐在灶前抽泣。老人没说她一句话，一颠一倒地去了。
　　天哪！
　　她喊天，喊地，喊明益。女人难做！她走进村，圳埠头洗涤的女人，看稀奇的看她，管它屁！她镇住自己的心，卖瓜不卖瓜，关你们屁事！她想的是那个小男孩，还有那个女人。
　　前天回来时，女人们故意让她听见：嘻，打野鸡！（注：打野鸡，方言，找野男人。）
　　她几乎晕过去，这些嚼舌头的！她想跟她们相骂，还出哪里打野鸡，可恨丈夫没人，要不，不扒掉你家灶头，姓氏倒头写！她又一转念，她们又没点名道姓，舌头又没骨头，她们赖掉没对证，自讨没趣，搭什么嘴？反而被人话心虚，何犯着？我日里走大路，夜里睏眠床，有人晓得的！她自解自化，忍着一肚子气，连夜饭都懒得烧。
　　婆婆都另眼相看了！她本来就脸皮薄，婆婆的木鱼敲走了客人，今后还走得出去见人？
　　她已经失去常态，眼泪婆娑地站在当院。太阳已很灼人，她象木头人一样站着，眼睛向着西北眺望，西白山，望娘岭
　　望娘岭，一个辛酸的传说。那是在久远的年代，剡江岸边，有一个苦命的女人，十岁的小丹丹，父母逃荒，被送给一个大户当童养媳。多恶的婆婆多凶的公，小丹丹吃尽了人间的苦。夜深了，她偷偷地跑出去，爬上岭，向北望，盼爹盼娘快快回，接她出地狱终于，小丹丹盼穿了眼，变成一块望娘石，这条岭成了望娘岭。
　　她替小丹丹流泪。望娘岭下，如今还有一个女人，她，只为那女人做了一点事。她并不后悔。她不是丹丹！
　　谁都不用干涉！她炒了几个菜，食品橱里拿出啤酒。她按下收录机键钮，让音乐充满房间；她又打开电钮，让电视机播放节目；电扇立在一角，也又插上开关，让电扇嗡嗡地转动。她冷笑着，满满地倒了一杯啤酒，一小口一小口地呷，品味酒的苦涩她对自己说，人间有的，她都应该得到；别人可做到的，她也可以做到，大家都是人！
　　她吃了一阵，其实没吃多少，她又有了新主意。她穿上赶市的衣裤，戴上洁白的篾编草帽，踏着白中跟凉鞋，挺着高高耸起的胸脯，在村中主要弄堂里走了一圈，向嚼舌头的女人们示威。男人女人都向她的后身吐舌头，她觉出了，她不怕！示威回来，她倒在床上，舒舒服服地哭了。
　　她觉得消了一口气。村里人都说她半疯，风言更多，麻雀变成乌老鸦，呱呱地叫得人发怵。陈阿婶几次上门来看她，劝她去医院看看，越劝越冷了她的心，陈阿婶，你不能象那些嚼舌头女人呀！她更觉得孤单了。明益，你什么时候回来？
　　她？仁镇搭上相好了，白天都领男人到家来，枯渴！
　　她偏要车西瓜去仁镇卖！公公对她说：我帮你卖，你一个人顾不过来。她只得拉到农工商。
　　哎呀明益嫂，你又看中农工商啦？农工商中一个轻佻的小伙子戏她。龙生发火了，跟小子干起仗来。明益嫂再不去农工商。
　　她吃，吃不了，给幼儿园，多下的西瓜喂猪。她不缺钱，她只想安安稳稳地过日子。
　　她出门走走，女人们碰到她，别转身避开，好像她身上满是污秽。她们故意煎煎吹吹：天台婆草鸡毛茸茸，任凭哪只雄鸡‘打水’（交配）！
　　她逃回来痛哭，作了什么孽呀！她受不了，她真的疯了只有和波嫂常常来劝慰她。
　　她没有疯。这一夜正好月半，大地亮得如同白昼。她把房间布置好了，小方桌上，香烟袅袅，两支蜡烛中间，摆着一个黄纸糊的神主，她亲自写了竺黄花神位几个字；前面三只碟子，盛着香干、干笋、芋艿；桌前折椅上坐着明益的草人，穿着明益的衣裳，她抱着他，望着悬挂的绳索，没有眼泪，也不辛酸
　　嘭！嘭！嘭嘭嘭！
　　捣米的石捣捣碎了门，和波夫妻俩冲上了楼。他们一直暗中注意着她，他们没有忘记明益的关照。他们惊呆了，她这才放声大哭，惊动了四邻八乡。
　　和波踏灭香，吹瞎烛，剥草人衣，从衣袋里，他摸到厚厚一叠纸，是她留给明益的信：
　　明益，你真是好男人呀！你的女人就要死了！你过的是惊天动地的日子，你的老婆是樑下蜘蛛，结网自挂，人人碍眼。你不可怜她吗？你可怜她的话，把她葬在她父亲的坟旁，他们相依为命，你一定要依她。
　　不知道真的有没有这个人，他说是你手下的，他来过我的家。我不认识他，我认得他的老婆、儿子，他们是望娘岭人。
　　我种的西瓜长得特别好，我车去卖。我从来没做过生意，到摆摊女人那里偷生意经，故意买西瓜吃。仁镇的女人凶来，凶得没尺寸。我看伊称西瓜，小手指捺住秤头。一个小猢狲钻进来，偷了一瓣西瓜，他只有六、七岁。女人掐住小人的头颈，舌头都掐出来了，不用说骂得多难听。我见他可怜，就替他付了钱，女人问时，我随便地说是外甥，这小鬼头真有点灵光，就缠着叫阿姨。我把他叫到西瓜车前，切了一个大西瓜，让他吃，问他哪里人？爸爸妈妈在哪里？他说妈妈睏在医院里，爸爸到很远很远的地方去了，爷爷奶奶都没有了。他被一个穿白衣裳的阿姨看住了。有很多别人来看旁边睏着的人，带来很多吃的，大西瓜，红红的，多甜！妈妈没人看，他想吃西瓜。妈妈三天没下过床。阿姨去看别的床，他跑出来了，他要吃西瓜。我把西瓜一瓣一瓣地切给他吃。一个穿白长大褂的女人在市场穿来穿去，一看就知道是寻他的医生，我就叫她。她要领回小孩，这小猢狲缠牢我，咽咽地哭，不肯去，我心动了，索性车了西瓜，陪他回医院。
　　她在挂盐水。我去看她，医生们都以为我是她的亲眷，我是第一个去看她呀，她是外县人，嫁到望娘岭，这是后来她告诉我的。她的病很重，医生说很危险。我想到自己，她跟我一样，身边没亲人，我就顺势认了姐姐。她神志不清。我把西瓜行给摊贩，就在医院里，照顾她和她的儿子。医院里多脏呀，我直想吐，后来不晓得啥缘故，也习惯了。她买药的钱，全是我付的。以后我天天去。五天后，她好转了，她也认了我这个妹妹，我们都想哭。第九天，她丈夫才回来；第十天，我没有去，我累死了。她丈夫寻到我家，谢我，还送来一些礼物，全放在食品橱里。我想，遇上你，你也会照顾她的，我的姐姐，那个可怜的女人。
　　以后的事，你就问你的妈妈，问村里的男男女女，我成了任何人都骂得着的坏女人，老天有眼！
　　我嫁到你家八年了，你百事依我，把我养得白白胖胖，我到死都不会忘记你。我没有对你不住的地方。我没有为你生个孩子，你自己知道，不能怪我。婆婆敲了三年木鱼，替我们向观音大士求子，善心善意，我更觉得难受。全村、全乡人都骂我是中看不中用的瞒胎婆，我能说什么呢？你需要我作妻子，又怕跟我在一块，你的用意我晓得，你的苦衷我也有数，你知我知，天知地知。我不敢离婚，良心不许，你是个好人，是个有名的人，我不能坏良心。八年了，生活富足，吃穿不愁，我不能象猪一样吃了睏，睏过再吃呀！我想做事。去年没人敢种甜椒、小黄瓜，我种出了名；今年跟大家一道种西瓜，我的天！我没有做过一点出格的事，里里外外，逼得我难做人！原来女人还是箍着头颈，我想摆脱，摆
　　脱不掉呀，我要被箍死了。还是死了好，你不要再去娶女人了，你没有传下姓氏，罪就全在我身上了，你还能得个好名声，我死了，还为你挑个恶名。只要你心中还想着我，原谅我，我在地下也睡得安稳了。
　　竺黄花
　　和波藏了信。她还是个姑娘！和波对明益嫂充满敬意。看热闹的人站了半个院子，每个人的眼神，把他们的心思都亮了出来。婆婆没了主意，全凭和波作主，安排善后。
　　加急电报：明益火速回家。
　　死不了，活不成，明益嫂已不象人样。和波嫂常常来陪她，还把他的孩子放在明益嫂的床上翻滚。望娘岭的女人病没好全，挣扎着来过一次。明益嫂强打精神，有时自个儿讲一两句话。她有点后悔，明益回来，会拿她当什么看？她知道，村里的男人女人，不会只骂她刁楼氏了，什么话都会向他调唆的。死了多好，凡事了却。想到这里，她又想哭。婆婆请了全村老太婆，叮叮咚咚地念了两天佛，把她的魂都念掉了。
　　明益是在夜饭时到家的。日光灯下，她衣衫不整，端着空碗，坐在桌几边。明益开门进来，她的眼睛亮了一瞬，当即恢复了迟钝：你回来了？就替他盛饭，她忘了食品橱里有好酒。
　　明益早就预计到会出事，他防了七、八年了。他象往常一样，立即捧住她的头：呀呀呀呀，瘦成这样了！介忙碌做啥来？难道吃口饭要担心事？噶种菜吃吃，啧啧啧啧！他摇着头，从旅行袋里拿出一个个罐头。她从他的眼神中觉出了温暖，她终于忍耐不住，抱住丈夫的肩胛，无声地啜泣起来，她的委屈，她的苦痛，随啜泣渲泄出来，她太需要丈夫的爱抚了
　　她提着心，看着丈夫走进和波家，她想听他们说些什么，她又觉得坦然，她没有亏心事，丈夫明理，是她唯一可以寄托的亲人，对他能不放心？家里的客人多起来了，她象别的女人一样，泡茶、烧点心，大声地说话，有时还跟丈夫一道陪客人吃酒。她把家整理得清清爽爽，每一个进门的客人都感到舒服。她的心得到了安慰，从来没有过的主妇的庄重，在她的脸上放着光彩。他还陪她去仁镇卖过一次西瓜。
　　半个月过去了。
　　这晚，家里没有坐客，明益出去窜门，她为他准备了夜点心，坐着等他。晚风轻轻的吹，听得见剡江边的竹涛。他还去吗？她开了门，站在门槛内，院子里的月光，象雾象纱，轻轻地洒下。木鱼声隐隐约约，是婆婆在做晚祷。她的心头，又涌上一股淡淡的忧伤，他还是要去的
　　他回来得很晚，她陪她吃点心。他从食品橱里拿出酒，斟了两小杯。她没有推辞，她知道他有话说。
　　吃了一杯，他没有开口，她为他斟，自己也斟了一点，疑惑地看着他的眼睛。他垂着眼皮，没有看她，她有点慌。
　　丈夫要倒第三杯时，她嘴唇哆嗦了：我们睡吧。她要收杯子，他已有些醉。他抱住她，眼泪无声地落在她脸上，她浑身战颤，她怕。
　　他跪了下去
　　能不原谅他吗？她独个人的时候，一面偷偷地掉泪，一面自问自答。她觉得他离不开她，她她也不能离开他。他要她一道去，去就去，医院里多脏，不是一阵子就习惯了？尘土，风沙，唉！他是惊天动地惯了，随他吧。
　　明益嫂终于随明益去了大西北。村里人对着她的背影，看戏一样指指点点，善的嘱咐和恶的嘲讽，恐怕连孙子的孙子都会传下去的，关于这个明益嫂。
　　一年以后，明益嫂居然腆着大肚子回来了，先是和波惊奇地看她，接着是街头巷尾，窃窃地传说，只有婆婆，更加兢兢业业地烧香敲木鱼。
　　黄花整天躲在屋里，楼都不敢下。她的眼睛生了锈，失去了光泽。肚里躁动的小生命，她觉得，那是额头上贴了字：坏女人。她暗暗地哭，哭明益那张说得泥菩萨站起来的嘴巴，哭自己为啥做个女人。
　　她生了个白白胖胖的小男孩。她捧着婴儿眼睛死死地瞪着他：眼睛、鼻子、嘴巴她在搜寻丈夫的影子。婴孩哇哇地哭，她好象听到长长的马嘶声；她感到婴孩的眼珠隐隐约约发蓝，她觉出，这是悍强的人粗野的烙印，她哭了。
　　婆婆喜疯了似的，一天五次服侍她吃喝。她不敢流泪，眼泪只能在心里流。明益回来了，她不敢把孩子给他看。他喜得上天似的，夺过孩子只顾亲。他似乎整天乐乎乎的。她看他向道喜的人们夸孩子，心里象剜了一刀，他是这样的男人呀！她想死去的父亲，还有望娘岭的姐姐，她有多少话诉说，她向谁说！夜深人静时，她偎在丈夫怀里哭，哭得比任何时候都伤心。这时，明益也黯然无色。
　　他不再去西北，她知道，他为的是守住她，男人们都是这样。那是你的鬼主意，有第一回，怕第二回？呸！她知道，她再也找不回做人的尊严了。据说丈夫承包的工程，委托给工程队的别人管了，大概他真的想忘掉工地了？她又为他难过，他夜梦里还乱喊工程队。她更为自己难过，他也不信任自己了？这也好，让他养儿子，我上田坂。
　　试着走出门，村里男的女的，连嚼舌头的女人，老远就招呼明益嫂。有好几家孩子满周岁，预请她做米果。她惊，她愧，她吃黄连难喊苦，别人是真心？是假意？她自个啧啧，疑神疑鬼。
　　她从西北回来，脸上没有露过笑。几个调皮快嘴女人，说她是林黛玉转世。她自个明白，她没有笑的缘份。
　　满月了。
　　嘭！嘭！嘭！
　　明益抡着石捣，一个人捣米果。明益嫂坐在屋内，痴痴地望着丈夫的身子，伸直的手臂，捣下的锤。打炮眼时他多有力。小孩哇啦哇啦叫，她不理他，发誓永远不爱他。隔壁念佛声，婆婆又邀全村的老太婆，向观音大士献谢子佛。她不再看丈夫，盘算着自己的承包田，白菊花开得多旺，白云没有它白，霜雪没有它纯，蜂蝶围着它转，真舍不得去收摘；它能平肝，它能明目，她又一定要去收摘。她又看了看丈夫，不知他怎么想。
　　祝贺的客人真多，酒摆了五桌。她听他们夸她的米果，甜呀，糯呀；她听他们夸她的儿子，象爹呀，象娘呀；她听他们夸她的为人，贤慧呀，善良呀，止不住要流泪。种甜椒，种小黄瓜，别人早已忘了；她种西瓜，种白菊花，谁都不想提它。她觉得他们在剥她的脸皮。丈夫喝醉了，歪着嘴巴吹牛：哈哈，性急没用，看准了，一炮打中生儿子！她躲上楼去，耳边响着象爹，儿子长大了，象爹？象爹？她再也受不住，抡起巴掌，叭叭地扇在自己的脸孔上
　　夜深了，丈夫摸上楼来，酒气冲天，昏昏糊糊。她觉得他真可怜，他是那个带领十五个施工队的丈夫？他真的不想自己的工程队了？他真的糊涂得连好话、歹话都听不出来？她晓得他没有别的法子。她扶他上床，喂他浓茶。他睁着似醉非醉的眼睛看她，搂她。她推开他，拉开写字台抽屉，取出一张报纸，交给丈夫，恳求丈夫：报上说，湖南会医这种病了，我陪你去医话没讲完，眼泪汪汪了。
　　他睁大眼睛，酒也醒了。
　　第二天，他们登上西去湖南的列车。