一个北大高考状元的抗抑郁史

　　不知道大家有没有好奇过这个问题：
　　那些清华北大随便挑的高考状元们，后来都过上了怎样的生活？
　　这些站在高考金字塔尖的人，几十万个学生里只能出一个的人。
　　他们后来成功了吗？
　　他们是否过上了想要的生活？
　　今天要跟大家分享的这个故事，是某省高考状元游安的亲身经历。
　　没想到的是，状元过得居然也很难。
　　考上北大后，游安在大三得了抑郁症，休学一整年。
　　当然，后面她慢慢好起来了。她是这么评价这个故事的：
　　我今天要讲的不是什么光彩的经历。相反，它充满了尴尬和痛苦。
　　但如果这个故事，能够让此刻处于挣扎中且读到这个故事的人感到不再那么孤单。
　　那它就是有意义的。
　　近年来，抑郁症群体高发，高学历也不例外，推荐阅读：
　　01：hr成为高考状元，也许有一半都是我妈的功劳。
　　我妈是家庭妇女，注意力都在孩子身上。
　　她把剩下的人生都托付给了我，因此尤其严格。只能前进，不能后退。
　　每一天，我都被我妈监督着学习。在我的印象里，整个中学，我只有一件事，上学，做题，甚至连假期，我也很少出过门。
　　想看本课外书，看本小说，对不起，我妈会问：这能帮你考好大学吗？
　　报了个象棋社团，第一次活动就赢了几局，回家很高兴的告诉我妈，没想到被一顿臭骂：你心思还在学习上吗？你还想高考吗？
　　作为高考大省里的全国重点，我们高中最出名的就是军事化管理和整齐跑操。一届3000多个人，一本率高达90，200个人能上清华北大。
　　在这种环境里，考一个好大学已经不能成为目标了，于是3000个小孩里，至少有2700个人都把目标定成了清华北大。
　　老师也经常激励我们：能考上清华北大，人生就成功了。接着鼓励我们把吃饭和睡觉以外的时间都用到学习上。
　　于是我也只好拼命学习。
　　苦归苦，高中我很少迷茫。我的目标清晰又简单，就是努力学习，再考上一个离家远点的好大学。
　　而考上好大学后会怎样，我好像从来都没想过。
　　我不需要想人活着到底有什么意义，我作为人有什么样的价值。
　　后来，我终于把学习搞好了：
　　我考了全省提档分第一名，这在一个十几岁的孩子心目中是什么概念？
　　我解放了，我赢了。字面意义上的海阔凭鱼跃天高任我飞了。
　　高考成绩还不错的的人，可能都会有这种感觉。
　　好像你在海水底下潜伏了很久，终于能探出头来呼气了。
　　那是长长的，充满骄傲的一口气。觉得人生前18年的全部努力都得到了回报。
　　我出名了，QQ空间里好多人都在转发我考了省状元的新闻。
　　当时最大的苦恼除了选清华还是选北大，还有念什么专业。
　　我放弃了向往了多年的文史哲选了光华，理由很简单：家里人都觉得念商科有前途，我不愿跟家人冲突。
　　我好不容易考了让他们满意的高分，不想毁掉这来之不易的认可。
　　但当时的我连金融是干嘛的都不知道，也不知道以后具体能做什么。
　　我只知道多一事不如少一事，剩下的以后再说。
　　但最好的地方在于，我想我妈再也不会对我不满意了。
　　我什么都得到了，我觉得自己终于可以休息了。
　　我那时候的状态，就恰如一部励志电影的主角，开开心心迎来寒窗苦读的美满结局。
　　却突然意想不到地被人拦住问：你接下来有什么计划吗？
　　我哪知道。我的部分不是应该杀青了吗？
　　我后来才意识到，高中最大的谎言就是：等你考上大学，你就可以随便玩了。
　　因为生活不是励志电影，不是童话故事。
　　02：hr去了北大，我遭受的第一个打击就是：考试成功的人，真的太多了。
　　光华的状元浓度高得吓人。我左边宿舍住着新疆的状元，右边宿舍住着天津的状元，再往右边去，还有个辽宁的状元。
　　天津状元写得一手好文章。新疆状元跳起舞来光彩照人。辽宁状元能力很强，性格干净利落。
　　比起他们来，我就是个土鳖学霸。
　　开学第一天我就迷路了，走了20多分钟还没走到学生中心，后来发现就在旁边。
　　舍友不理解，你为什么不用导航呢？
　　我的第一反应是，导航是什么？
　　第一次开班会，老师说建个群，但我连微信都没有。我知道这听起来有点不可思议，但是如果有人像我一样高中三年没碰过手机，大概可以理解我在说什么。那时候我太小了，因为这个就开始不平衡：不是说牺牲年少的快乐，就能换来考上好大学的幸福吗？
　　为什么别人看起来并没有像我一样牺牲那么多？
　　那大概是我不开心的起点。
　　好像在报复高中生活，上课我只去有签到的课，一周也就那么两三节。不签到的哪怕是数学我也不去。
　　作业都是糊弄交了就行，常常是考试前一天才开始学这一门。
　　我逃课躲起来，开始没完没了地看课外书。
　　而我的同学，有的哪怕不喜欢现在的专业，也会先把手头上的事情做好，给自己换方向打下基础。
　　而我不知道我在干嘛，更不知道自己想干嘛。只能在浑浑噩噩中麻痹自己。
　　我开始觉得自己是个垃圾。慢慢的，我开始逃避社交了。
　　转眼来到大三，焦虑如期而至。
　　以我当时的专业知识储备，找不到什么像样工作，保研又保不了，考虑之后决定出国念书。这时我才发现自己成绩这么差，可能哪都去不了。
　　我还发现在迷茫的同时，因为之前没好好学习，可选择的面更窄了。就算我想干更多东西，我可能也没机会了。
　　那种崩溃的感觉像洪水一样，一下把我淹没了，甚至比之前更强烈。
　　我每天睁着眼睛捱到凌晨四点，怎么也睡不着，莫名其妙就会开始哭。
　　有一天下午，我坐在自习室，要给一位带了我三个月助研的老师发邮件，请求她给我写推荐信。
　　那个下午我一个字也没有动。我觉得我这么烂，怎么有脸让别人说我的好话。
　　我对着电脑开始掉眼泪。然后去自习室的窗户边站着。我打开窗户。自习室在四楼。
　　后来男朋友把我拉去了北医六院的精神科。
　　那天他陪我去，医生问我怎么了？
　　我说我觉得我是个垃圾，我不配活着。
　　医生问我多久了？
　　我说很久很久了。
　　她问我，你为什么不来看病？这是抑郁症。
　　幸运的是，我得到了很多爱。男朋友一直对我很耐心，抽时间陪着我。虽然最后还是承受不住各种压力，分了手，但我从心里感激他。
　　有位好朋友在创业，知道我生病休学就收我去他的公司实习。
　　那段时间我过得很开心，一来慢慢觉得自己还有点用，二来大家都对我很好。有同事听说我睡眠不好，还抽出自己的休息日带我去看病。
　　领导是个大姐姐，有一次她夸我说：你是我们公司英文邮件写得最好的。
　　说来可笑，我真的已经太久没有得到过正面反馈了，听了这话自己跑去卫生间又哭又笑了好久。
　　分手那段时间，亲戚朋友们主动来陪我，还有人让我去她家撸猫。我就这么熬过来了。
　　说到过来人的经验，我想最重要的还是有病得治。
　　北大给了我很多宽容和温柔。
　　有天我吃了六片米氮平，想大睡特睡一下。
　　快失去意识时辅导员姐姐给我打电话，说给我联系了学校的心理咨询，让我每周去一次。
　　第一次去，我看到咨询老师办公室的门上写着：危机干预。我才知道我原来是这么严重的case。
　　心理咨询是个很神奇的过程。
　　它不会让我的家庭正常一点，不会还我一个男朋友，不会让我立马找到我生命中的热情。
　　但它让这些曾经要命的东西看起来似乎都不值一提。
　　老师会给我讲一些他帮助过的人，当然不讲名字，大家都抑郁，都原生家庭有问题，都有不如意的亲密关系，都或多或少自杀自残过。
　　我发现我也太普通了，连痛苦都那么普通。
　　这些让我痛不欲生的事情，不知多少年前开始数不清的人就在经历，不知多少年后数不清的人也将继续经历。好像真的没什么大不了的，不值得我去死一死。
　　我还记得老师对我说：
　　好多事情不是你能控制的。任是谁，当时也只能这样，如今也只能走到这一步。但我们往后可以走得好。
　　我不知道他讲完这句话的那天我回去哭了多久。
　　原来人是可以互相理解的。我总是在想，如果我早一点来就好了。
　　03：hr好起来的确是一个神不知鬼不觉的过程。
　　我吃了一年的药，接受了半年的心理咨询。
　　喝酒喝得很凶，大四春节回家之前我宿舍的垃圾桶里还长期有四个以上空酒瓶。
　　但到开学回来时，中介老师告诉我，上学期提交的四个学校，所有的都给了拒信。
　　我当时平静得出乎自己意料，不伤心，不绝望，也没有哭。
　　那一刻我惊觉自己真的不一样了：
　　一个把电脑键盘弄脏了就认为自己不配为人的人，如今不再因为挫败而彻底否定自我价值。
　　那天我趴在宿舍桌子上大哭起来，我想到我其实有很多优点。
　　我长得很可爱。我头发超多。我吃了一年半米氮平还是很瘦。我唱歌好听。我为别人着想。我讨人喜欢。
　　我其实很喜欢读书。
　　我好起来了。
　　世界上的一切都在飞快变动。
　　很多人并不能接受这个现实：从最好的大学毕业，最后还是过上了普通人的生活。
　　但我想我们也只是年轻人，还要开始慢慢去奋斗，一步一步往前走。
　　更何况很多事情不是靠个人奋斗就能控制的，所以不用对自己太苛刻。
　　我们这些小镇做题家也好，985废物也罢，其实都只是普通小孩，没有丰厚的靠山保证较高的容错率，也没一无所有到能被逼着放手一搏。
　　越长大越被一个高不成低不就的紧窄区间驯服，还在用高中月考数学的那套逻辑去要求自己：不能出错，不能脱轨，得严丝合缝，这题完马上下一题，哪个地方出岔子这次考试就完了。
　　但我越来越觉得，人活着不会像高考那样一锤定音。甚至高考也不像声称得那么一锤定音，不然也不会有我在这里唧唧歪歪。
　　我们院长特别爱说一句话，叫万物生长，各自高贵，大家只要找到适合自己的路就好。
　　我花了五年时间，才终于明白这句话是什么意思。
　　那就是不用着急自己暂时没找到那个解。
　　很早就找到热情所在的人非常幸运，可以说是天选之子；我还没有找到，这也并不丢人。
　　我想地球是很大的。我在北大光华没有找到的东西，我不一定在别的地方也找不到；
　　哪怕在这个地方我也没有找到，我也可以在下一个地方继续找；
　　哪怕我永远都找不到，如果我这一辈子都一直在找，我觉得也可以接受。
　　我比同龄人晚了一年才毕业。
　　毕业典礼那天，学院请来了物美的董事长张文中先生。他对我们说：我希望你们记住，一切都有可能发生；但同时，一切也都会过去。
　　很多时候，其实摆在我们面前的，并不是只有一条路。
　　就像我18岁时的确不知道抑郁症是什么。但如果我早点鼓起勇气面对这个现实，也许就会好走很多。
　　真正困住我的，是自以为的孤独，和耻于求助，我兜了一个很大的圈子，在23岁的时候才终于明白：
　　人类的悲欢并不相通这句话也许是对的，没有任何人能够百分之百地理解另一个人。
　　但是如果你找到一个人能理解你20，另一个人理解你30，又一个人能理解你50，那么你就获得了100的理解，你的生活就会愉快一点点。
　　人永远都不是一座孤岛。
　　自述游安
　　来源热心市民樊阿姨，有删减
　　ID：yypululu