如果不是有一天，他的生活仍会这样继续下去

　　1979年的春天，米奇和几百个同学一起，穿着蓝色毕业礼服，从美国布兰代斯大学毕业了。对他们大多数人来说，这标志着孩提时代的结束，他们即将走入社会，开启自己的人生。
　　毕业典礼结束后，米奇去跟他最喜欢的莫里教授郑重告别。教授个子矮小，看上去弱不禁风。当米奇送上精心准备的礼物一只印有教授名字首字母的皮包的时候，教授拥抱了这个高大健壮的男孩。
　　米奇，你是最优秀的。教授说。
　　米奇答应教授，一定会和他保持联系。分别时，他看见了教授眼中的泪花。
　　没想到，这一别就是十六年。米奇没有兑现自己的承诺，事实上，他跟学校大部分同学都失去了联系。
　　当年的他，梦想成为大音乐家，却在现实的一连串打击下，见识了这个世界的残酷。
　　在米奇浑浑噩噩地打发着二十多岁的日子时，他最亲近的舅舅在四十四岁那年死于胰腺癌。眼看着舅舅受尽病痛折磨而死，他的内心受到极大的震憾。
　　米奇突然惊觉，人的生命可以如此短暂。他固执地认为，舅舅的厄运也将会是他命中注定的结局，他自己剩下的日子也不多了。
　　时间突然变得宝贵起来，初入社会的梦想被抛诸脑后，米奇不再去空着一半座位的俱乐部弹琴，也不再待在屋里写那些没人要听的歌。他回到学校，读完了新闻专业的硕士学位，成为了一名体育记者。
　　他开始给杂志和专栏撰稿，开始夜以继日、没有节制地工作。他不断地跳槽，最后在底特律做了《底特律自由报》的专栏作家。因为这个城市对体育有着疯狂的需求，有各种职业的球队，这就给雄心勃勃的米奇提供了理想的机会。
　　除了写评论，他还写专著、制作广播节目，整天忙得不可开交。他已经完全淹没在这个国家的传媒风暴里，因为人们需要他。
　　拼命的工作让米奇终于挤进成功人士的行列，他赚了很多钱，买了汽车，买了山间别墅，还开始投资股市。他热衷于工作上的成就，因为只有成就感能使他相信他在主宰自己的生活，让他可以在末日到来之前享受每一份最后的快乐。
　　在谈了七年的恋爱之后，米奇和一位名叫詹宁的姑娘结了婚。他们彼此深爱，但米奇从不肯放下繁忙的工作，与妻子商量生儿育女的事情。尽管他知道这是妻子最大的愿望，但在他看来，这一天总是遥遥无期。
　　偶尔，他脑海当中也会闪现出莫里教授的名字，想起教授曾教他如何做人，如何与人相处。但那些来自青葱岁月的回忆对彼时的米奇来说实在太遥远，恍若隔世。凡是从布兰代斯大学寄来的邮件，他看也不看就扔掉了，因此他对莫里教授的近况一无所知。
　　如果不是有一天，他在随手调换电视频道时偶然听到了那几句话，他的生活仍会这样继续下去。
　　主持人说：谁是莫里施瓦茨？为什么你们这么多人今晚要去关心他？
　　米奇一下子愣住了。