徐志摩的闺蜜，鲁迅为她写序，被遗忘的民国才女凌叔华

　　民国文坛的公主
　　在20世纪20年代的中国，曾经有三位女子被当时的人们称为文坛三才女，分别是林徽因、冰心以及凌叔华。她们的共同特点是均出身于名门世家、才华横溢、著作等身。在这三人当中，人生经历最为跌宕起伏、曲折多姿的当属凌叔华。
　　凌叔华（19001990）
　　对于这位在文学创作上写就了多部短篇小说集和散文集的女作家来说，她那多姿奇幻的婚外情史早已是文坛的一大谈资。然而，这位多才多艺、学养丰厚的女子，人生中其实还有另外的精彩一面应该让更多的人记住，这就是她那别样的书画人生。
　　凌叔华（19001990），女，原名凌瑞棠，笔名叔华、瑞唐、素心。广东番禺人。小说家、画家。生前出版多部文学作品。日前在一个展览上看到她的一幅扇面，才让人一窥其书画之精彩。
　　凌叔华扇面《寒月暗香图》
　　此件扇面作品《寒月暗香图》高18厘米，横51厘米，设色纸本镜片。款识：众芳摇落独鲜（暄）妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。仲晨先生雅正，淩叔华。钤印：淩淑华（白文）、叔华（朱文）。根据画面的风格以及款识的书写，我们可以判断这是一幅淩叔华早年描绘寒月梅花的作品。
　　作者用淡墨以渲染的手法在扇面的中上部画出半边明月，两枝用淡墨写就的梅干从画面左上部伸出，向画面右部一直延展，其中的一支更达至画面右下角，另外的一支则向右横转中上部月亮的方向，数点白梅错落地点缀在枝上。画面中下部用淡石绿大笔迅疾挥写出一片杂草，整件作品予人一种淡静娴雅之感。画面右上角题有淩叔华所书之宋代诗人林逋所作七言律诗《山园小梅其一》，字体笔法圆熟，端庄秀丽。
　　凌叔华扇面《寒月暗香图》局部
　　在民国的众多才女名媛当中，凌叔华不算是最耀眼的一位，相反，在很长的一段时间里她都被人们所忽略和遗忘。直到1970年代末，她的《花之寺》《爱山庐梦影》等作品的再度出版，被湮没已久的淩叔华才又重新获得赞誉一片。
　　作为同时代人，鲁迅对凌叔华的评价很中肯。在《中国新文学大系小说二集序》里，鲁迅说：她恰和冯沅君的大胆，敢言不同，大抵很谨慎的，适可而止的描写了旧家庭中的婉顺的女性，即使间有出轨之作，那是为了偶受着文酒之风的吹拂，终于也回复了她的故道了。这是好的，使我们看见和冯沅君、黎锦明、川岛、汪静之所描写的绝不相同的人物，也就是世态的一角，高门巨族的精魂。
　　凌叔华远离了一般意义上的闺阁写作的风格与路数，她以女人为自己的主要讲述对象，她从女性的生活中发现历史的另一面，使不可写的闺秀生活成为了可写的。
　　凌叔华作品书影
　　作家生涯的凌叔华被人们广为认识，但作为画家的她却鲜为人知，原因在于她的文名太盛，其次她的画作较为罕见。
　　论到她那早已为今人所淡忘的书画人生，还需从她的家庭出身开始说起。1900年，凌叔华出生于北京的史家胡同24号，清朝末年顺天府尹凌福彭的官邸。由于出生在一个时常有文人墨客登门交往的家庭，从小便受到浓烈的文学艺术氛围的陶冶，因此凌叔华很小就爱上了绘画。在六岁的时候，凌叔华在家中的花园里，用木炭在白墙上画了很多山水风景、花卉和人物。她父亲的一位朋友看到这些画后对她说：你的画很有风格。你有天才，你会成为大画家的。我要跟你父亲讲，让他给你找一位老师之后，她的父亲就为她请来了清末民初时著名的女艺术家、慈禧太后宠爱的画师缪素筠作为老师，还为其请来当时被称为文化艺术界一代怪杰辜鸿铭的教育，使她打下了古典诗词和英文的坚实基础。在七八岁时，她的父亲还曾让她拜著名山水兰竹画家王竹林为师，后又从女画家郝漱玉习画。正是由于家中有诸多名师圣手的多番培育指导以及父亲所藏的众多名画法帖，使她的绘画技术有了长足的发展。
　　1922年，凌叔华考入燕京大学预科，在美丽的燕大校园，一年四季洋溢着诗情画意，创作的冲动时时撞击着她的灵感，于是她常挥笔作画，让大自然的青春和生命活力永留丹青妙笔之下。其画作当中，以水墨、淡设色的写意为主，笔下大半是数千年来诗人心灵中荡漾涵咏的自然，春兰、秋菊、梅花、秀竹、水仙、蜜蜂、蜻蜓之类的花卉、小生灵，让人感觉简约、淡雅、隽永，一如她的小说、散文那样的轻描淡写、朴实无华，实可称为文画同风。
　　凌叔华在作画
　　凌叔华研读的是外文专业，但其曾自言生平用功较多的艺术则是绘画。在其所作的《回忆一个画会及几个老画家》一文中，对于1920年代在北平组织画会的经历有着具体生动的描述。那个画会是由她做东主办，陈师曾、姚茫父、齐白石、王梦白、陈半丁、金拱北等晤聚品茗、把盏尽兴后，淩叔华裁纸磨墨，请众人合作描绘《九秋图》，集名家绘画之大成。此画后来被凌叔华视为她藏画中的精品，后惜遗失于战乱。
　　凌叔华画作《兰清清》
　　凌叔华将绘画视作其第二事业去追求，一生举办过多次画展。大学刚毕业，她的作品便被选送日本参加东京的画展。侨居异国三十多年，她更先后在巴黎、伦敦、波士顿等地博物馆和新加坡、（木兵）城商会内多次举办个人画展。1962年12月，塞禄斯基博物馆为了纪念已故院长、著名汉学家格洛肖特逝世十周年，她应邀在巴黎塞禄斯基博物馆举办中国文人和她自己的画展。这是轰动巴黎的一次画展。
　　淩叔华赠徐志摩贺年卡《海滩上种花》
　　淩叔华自绘小说《古韵》之插图《我们北平的家》
　　这次画展，除她自己的三十多幅画外，还展出她收藏的元明清三代大画家董其昌、倪瓒、陈老莲、恽南田、傅青主、石涛、李鱓、郑板桥、金冬心、赵之谦等人的名作，这些珍品曾印成纪念巨册。另外，还展出了她收藏的文物、文房四宝及金石。法国电视台、电台广为介绍，《世界报》和《费加罗报》等大报刊均刊专文赞扬。法兰西科学院著名院士、作家安德列莫罗瓦（AndreMaurois）特撰文介绍她的画，赞许她是一位多才多艺心灵剔透的中国女性，寥寥数笔，便活生生地画出一株幽兰，一茎木兰花，或一串苹果花的蓓蕾。
　　她是民国文坛上光芒万丈的公主，更是民国那群闺阁奇女子之中最为耀眼的一朵奇葩。她的一生是如此的漫长，却又如此精彩；创作不多也不少，所幸的是她一直没有辍笔。
　　END
　　今日编辑里木
　　原文刊载于《收藏拍卖》杂志2020年12月刊