陀思妥耶夫斯基自述七我看同时代人雨果

　　30年前，一些自以为是、墨守成规的人用丑恶就是美好这句话来概括评价维克多。雨果作品的特点，实际上他们误解了雨果本人的意思，并向读者传达了错误的信息。不过话又说回来，雨果本人对这些误解也应该承担一点责任：他十分自负，不屑于为自己辩解，没有很清楚地阐释自己的想法。到现在，那些对他的讽刺挖苦早已灰飞烟灭，而维克多。雨果则已声名远播。不久前，也就是在《巴黎圣母院》发表30多年之后，他的长篇小说《悲惨世界》出版了，这位诗人和公民再一次展示了自己的杰出才能，以一种近乎完美的艺术形式表现了自己的基本美学理念。这部作品一经问世就吸引了广大读者，大家争相阅读，一睹为快。人们早就认识到，上面所说的那句话根本就不能概括维克多。雨果的思想，那种表述是极其愚蠢的，是对它的丑化。维克多。雨果，作为一个艺术家，是第一个对这一思想作出预言的。这是基督教的思想，十分高尚，其用意是复原一个人的本来面貌，由于恶劣的境况、时代数百年来停滞不前以及社会充满偏见，他无法生存而堕落。这一思想是为那些遭受社会侮辱和抛弃的无权力者申辩。当年，人们还不能在《巴黎圣母院》中发现这样的思想，他们谁都想不到卡西莫多就代表了中世纪那些倍受压迫和歧视、聋哑丑陋却又身强力壮的法国人；这些人心中充满爱，渴求正义，希望发现自己的真实面貌和不尽的力量。
　　维克多。雨果应该是当代文学中最主要的预言复原思想的人，至少他是最先以强烈的文学感染力来表达这一思想的人。当然，这一思想并非他的首创，恰恰相反，在我看来，这是19世纪的一个特点，具有历史的必然性，尽管人们往往抱怨，在文学艺术方面我们这个时代已经没有过去那些杰出的典型。这种抱怨是没有道理的。只要稍微仔细地了解一下当代欧洲各国文学，就可以发现这一思想的印迹，或许到本世纪末，这一思想就可能全面、充分、明晰、有力地体现在某部艺术巨著中。这一体现就像《神曲》对于中世纪天主教信仰和理想的体现一样，永恒地表征出本时代的追求和特点。
　　毫无疑问，维克多。雨果是19世纪法国了不起的天才。他的思想已经开始盛行；他可以说是当代法国小说的开创者，甚至连他的种种缺点也被以后的小说家们所继承。现在《悲惨世界》已经获得几乎全世界的普遍认可，我不禁想到，许多欧洲作品都有俄译本，但《巴黎圣母院》直到现在还没有被翻译成俄文。确实，我们有些人读过法文原著的《巴黎圣母院》，但只有那些懂法语的人才可能阅读，而且并不是所有懂法语的人都会去读它，再说即使读过这书的人，也是很久以前的事了。30年前，想读这书但又不懂法语的人，要比能够读法文原著的人多得多，而现在读者的数量应该又增加了十倍。最后，更为重要的是，三十年过去了，现在的这一代人不一定会再去读那时出版的作品。据我估计，现在的读者知道维克多。雨果这部小说的恐怕少之又少。因此，本刊决定发表这部伟大作品的俄译本，以便让尽可能多的读者了解本世纪的这部文学巨著。在我看来，即使是30年前读过这部小说的人，现在再来重读一遍，也不会是没有裨益的。
　　因此，当我们推出这部其书名已经尽人皆知的作品时，我想读者是不会感到奇怪的。
　　关于维克多。雨果，好像我以前跟你谈到过，不过看来你还年轻，因为你把雨果跟歌德和莎士比亚放在一起比较。我很喜欢雨果的《悲惨世界》，它与我的《罪与罚》几乎是同时出版（它大概要早两年）。已经去世的诗人丘特杰夫，以及其他许多人都认为《罪与罚》要比《悲惨世界》好。但我自己认为，《悲惨世界》在叙事方面要比我的小说强得多。就此，我同那些看好我的人进行争论。我的争论发自内心，是十分真诚的，直到现在我还是这样看，同那些专门评论家的观点正好相反。不过我对于《悲惨世界》的喜爱，并不意味着我看不到它的缺点。小说中冉阿让的形象非常好，个性突出，作者对此的描写似有神来之笔。我在去年的《作家日记》中对此作了论述。不过他的几个情人则显得很可笑，她们属于法国的资产阶级，而且是最为卑劣的那一种。小说中还有不少可有可无的废话，以及时不时插进来的空洞说教，特别可笑的是那几个共和派的形象：被人为地拔高，显得格外虚假。小说中几个骗子的形象倒不错。雨果在描写那些堕落者时，显示了自己宽厚仁慈的本性，因此他们显得很真实。你看到了这一点，并且表示很喜欢，这很好。你很喜欢小说中的米里哀主教，这就更不错了。因此我很高兴。
　　雨果的小说《巴黎圣母院》、给卢里耶的信