老屋小记

　　B先生，枪子儿会拐弯儿吗？
　　会，会拐弯儿。
　　你惊讶地看着B大爷。想笑。B大爷平静地看着你，让你无由可笑。B大爷仿佛在回忆：某个枪子儿是怎样在他眼前漂漂亮亮地拐了个弯儿的。
　　这辈子我就信这个，许人家对不起你，不许你对不起人家。
　　在基建队，B大爷随时护着三子，不让他受人欺侮。
　　晚上，三子独自东转西转，无聊了，就还是去B爷那儿坐坐。
　　生产组的新车间盖好了，B大爷搬到那两间老屋里住，兼做守卫。木床一张，铺盖一卷，几件换洗的衣裳，最简单的炊具和餐具，一只不离身的小收音机B大爷说：这辈子就挣下这几样儿东西，不信上家里瞅瞅去，就剩一个贼都折腾不动的水缸。
　　三子到B大爷那儿去，有时醉醺醺的。B大爷说：甭喝那玩艺儿。什么好东西？三子说：您不也喝？B大爷说：我什么时候死都不蚀本儿啦，喝敌敌畏都行。三子说：我也想喝敌敌畏。B大爷喊他：瞎说什么呢！什么日子你也得把它活下来，死也甭愁活也甭怕才叫有种！三子便愣着，撕手上的老茧，看目光可以到达的地方。
　　B大爷对旁人说：三子呀，人可是一点儿不傻，只不过脑子不好使。
　　脑子不好使而人并不傻，真是非凡之见。这很可能要涉及艰深的哲学或神学问题。比如说，你演算不出这非凡之见的正确，却能感受到它的美妙。十、浪与水
　　从老屋往北，再往东，穿过芜杂简陋的大片民居，再向北，就是护城河了。老城尚未大规模扩展的年代，河两岸的土堤上怪柳浓荫、茂草藏人，很是荒芜。河很窄，水流弱孝混浊，河上的小木桥踩上去嘎嘎作响。除去冰封雪冻的季节，总有人耐心地向河心撒网，一网一网下去很少有收获；小桥上的行人驻步观望一阵，笑笑，然后各奔前途。
　　夏天的傍晚，我把轮椅摇过小桥，沿河漫步，看那撒网者的执着。烈日晒了一整天的河水疲乏得几乎不动，没有浪，浪都像是死了。草木的叶子蔫垂着，摸上去也是热的。太阳落进河的尽头。蜻蜓心地寻找露宿地点，看好一根枝条，叩门似地轻触几回方肯落下，再警惕着听一阵子，翅膀微垂时才是睡了。知了的狂叫连绵不断。我盼望我的恋人这时能来找我如果她去家里找我不见，她会想到我在这儿。这盼望有时候实现，更多的时候落空，但实现与落空都在意料之内，都在意料之内并不是说都在盼望之中。
　　若是大雨过后，河水涨大几倍，浪也活了，浪涌浪落，那才更像一条地地道道的河了。
　　这样的时候，更要到河边去，任心情一如既往有盼望也有意料，但无论盼望还是意料，便都浪一样是活的。
　　长久地看那一浪推一浪的河水，你会觉得那就是神秘，其中必定有什么启示。逝者如斯夫？是，但不全是。你不能两次踏进同一条河？也不全是。似乎是这样一个问题：浪与水，它们的区别是什么呢？浪是水，浪消失了水却还在，浪是什么呢？浪是水的形式，是水的信息，是水的欲望和表达。浪活着，是水，浪死了，还是水。水是什么？水是浪的根据，是浪的归宿，是浪的无穷与永恒吧。