生活茶吧赶集

　　欢迎走进五色石文斋。如果您喜欢，请点击关注，也欢迎您分享、评论。在这里随时都有精彩的文章发布。
　　西安城内有许多有趣的地名，譬如甜水井、香米园、糖坊街、交子巷、洒金桥、五味什字等等。
　　无论谁经过五味什字，对生活、对命运，即便没有甘、辛、酸、苦、咸五味，一味、两味、三味，你总会油然生出的。交子巷呢，那可是生产纸币交子的地方。就说洒金桥吧，何等富丽堂皇的一座桥，那更是洒金、捡钱啊！
　　恰巧，上个周末，路过洒金桥，适逢每周一次的物资交流会。街道两边的摊位足以占掉路的一半，人来人往，车水马龙。行走其中摩肩接踵，项背相望，立时就被各种色彩和喧嚣之声包围。
　　这样的赶集，对我来说却并不好奇。除了所卖商品多、人多，看似热闹、繁华外，再没有触动人的东西。或许是因为这些年见闻增多，新鲜的无所谓新鲜；或许是因为在城市，这种赶集的环境和气氛远没有像在乡镇赶集让人觉得亲切、记忆深刻。
　　回到家中，跟家人聊起在洒金桥所见时，不禁让人回忆起很多关于儿时在老家赶集的场景。
　　村镇的集市也有固定场地，百日集没有时间限制，不管天晴下雨，每天都有商贩前来摆摊。
　　我老家的镇上有两个比较大的集市，应该是在一条老街的两头，约摸相隔一里路程的距离。一个在北，以买卖果蔬、粮油、肉蛋类为主；一个在南，以销售各种农资、农副产品为主。两个集市我都曾以买家和卖家的身份出现过。当然，以卖家的身份更为多一些，毕竟那时候家里条件艰苦，父母向来节俭，连买一个炕炕馍的数都很少，也就没有理由经常带我以买家的身份出现在集市上。
　　作为卖家，我是随父母一起入市的。比起专业的商贩，我们没有优质的商品可卖，也没有什么装备可用，例如电子秤、计算器、扩音器等，更没有资本拥有固定的摊点，只要能挤占一个位置，足够放一辆板车，即使偏些或者猫在旮旯处，问的人少些，卖得慢些，也算赶集可以卖钱了。
　　家里的两亩多水田，四五分旱地，父母除了种粮食作物外，就种一些经济作物以补充日常生活开销。但是，种莱也不轻松，很麻烦、很累、很磨人脾气。每年冬季，农村能种的应季蔬菜又很少，除了来年开春可以被批量收购的菜花、蒜苔外，其余空地就只能种好管理、产量高、能够抗寒越冬、相对易于抛售的萝卜、白菜。
　　所以，我家自然会积屯很多这种常见的蔬菜。无论是生吃、熟吃，炒着吃、腌着吃，上午吃、下午吃，爱吃不爱吃，都得吃。与其吃不完，烂掉，不如卖一点是一点。
　　其实，我还是很喜欢号称百菜之王的大白菜的。它主根粗大，翡翠如玉，温馨、厚重，纯净、内敛，有闻不透的一种淡淡的清香。不需要有太多呵护，有甘露就吮吸一口，有早霜就抖一抖，长得十分活力、蓬勃而健壮。再说，白菜不就是百财嘛，它寓意招财，深含春天的气息。几乎伴随我们整个秋冬季节，是陕南农村家家户户必备的家常菜谱。种的人多，吃的人也多。
　　俗话却说：最贱不过白菜价。特别是遇到种白菜户数过多的年头，到了市场，当你看到的几乎全是卖白菜的那种场景。
　　记忆中，我在老家上初中那时，一斤白菜只值几分钱。但为了这几分钱，每年春节前夕，父母都要赶集卖菜。在寒风丝丝的奏响中，四五点就得起床，把先前晚上剔好的菜整理装车，再徒步半小时将菜拉到集市上占据不到一席大的摊位，然后坐等东方发亮，期待一车白菜能够尽快变现。
　　卖莱的苦，主要是守。要耐得住饿，顶得住冻，受得住脸色看。遇到刮风下雨，就又要遭罪了。何况，乡镇的集市不比县城的集市，更不比城市的集市，大城市的一个村都是百日集，常常是人头攒动，货也多，买家也多。而乡镇的集市呢，购买力很差。大忙天时更是鬼拉人，稀稀拉拉，半晌能看见半个脸或一个后脑勺，好在有时能遇到一两个行政事业单位食堂的采购员。当然，卖什么菜都不好卖，挑挑拣拣、拦腰砍价是免不了的。一棵胖墩墩的大白菜，常能被剥一叶又一叶，直到上秤时成了瘦削的小白菜。
　　小白菜就小白菜吧！就这还赔笑脸，只怕买家睃一眼，头一扭，甩手走人。唉，这哪里是卖钱，明明是买气受。不卖吧，毕竟又是一车菜！都是由一株株小苗苗雪里去、雨里来长大的。
　　在我很小的时候，因为帮不上忙，多是睡到八九点才被回来做饭的母亲叫起来，然后跟着母亲一起去集市给父亲送饭。于是，我的大半天基本就在集市上度过了。那时候的我调皮、爱玩，喜欢爬高上低，灰灰土土地，经常与小伙伴们满集市里乱跑，以为那就是幼儿园或儿童公园。从不知道父母为我有多担心，也不知道他们有多辛苦，有多无奈。
　　我上小学的后几年，因为性格变得内向，无形中产生了一种说不清的自卑感，像有一堆幼虫啃噬着自己，就开始不喜欢去人多的地方。再加上有寒暑假作业，父母便很少带我去集市，大多是由姐姐跟着他们一起去。而我就留在家里写作业，陪爷爷、奶奶看家。
　　上中学后，我成了大小伙，可以在闲暇之余帮帮父母了。但时而又免不了抱怨几句，问：为什么要种这么多的白菜？为什么不种点其他值钱的东西？为什么又总是把好的菜卖了而留下不好的菜给自己？为什么还要起早贪黑省吃俭用？为什么父母总是默不吭声，只管干着手里的活。
　　随着一年年长大，每当看到父母那一副和一堆椭圆的大白菜一样低矮、融为一体，又高过成熟了的一片玉米地的身躯时，我慢慢地读懂了父母，读懂了生活，也读懂了孝敬，读懂了自强，而当时的十万个为什么也就多多少少在书本外找到了答案。
　　后来离开老家，到省城上学。我对家里的农事渐趋模糊，对老家地里种的什么也不得而知。每年放假回家，也只能尽自己最大力气帮他们分担一些重活脏活。
　　如今，我和父母已经生活在省城。他们不用再作为卖家起早贪黑地赶集，他们却常作为买家出没在城市的闹区，而且是越大的集市越爱去。但他们并不都是每次去买些什么，只是想去看看。
　　我想，每当他们到集市上转悠的时候，他们一定也会有许多感慨，会一幕幕勾起那些年赶乡镇集市的事。
　　（文赵谦）
　　敬请关注五色石文斋！