原创两代人，永远是不对等的牵挂

　　12年前，母亲离开了我，我再也感受不到母亲的牵挂。但随着时间的推移，女儿的一点点长大，我却对母亲愈加思念，这份思念就像涓涓的流水，从不知疲惫地流淌着。养了儿，才知父母恩。
　　记得那是一个寒风凛冽的冬夜，牙牙学语的女儿突然发起高烧，我明显感觉到心在揪动的疼痛，即使有备好的感冒退烧药，可仍不知所措，执意把女儿裹的一层又一层，用电动车带她去医院。路上，寒风像刀割一样吹在脸上，并无情地钻进衣领，寒透全身，但我全然不顾自己，只是死死地裹紧女儿身上的大衣，不让寒风侵入女儿的身体。在那一刻，我不自觉地想起了母亲。
　　小时候我胃肠不好，记得母亲经常带我去几公里外的乡镇医院看病。那时农村穷，全村加起来也没几辆自行车。每次黄昏，母亲从生产队干活回来，抱着我徒步奔向乡镇医院。通往医院的路要经过一片田地，地里布满大大小小的坟头。看病回来天都完全暗下来了，我望着田野里若隐若现的坟头，耳边掠过丝丝寒风，心头不觉涌上一股恐惧。我抱紧母亲的脖子，把脸埋进她的怀里。母亲就更加抱紧我，轻轻拍着我的背，唱着儿歌一直到村头。
　　不养儿不知父母恩。如今我有了女儿，才明白母亲把我养大付出了多少心血。当了娘，才知当娘不易。
　　女儿上了初中，渐渐有了自己的思想，再也不像小时候一样对我言听计从。一个周末，女儿与同学聚会回来得很晚。我就莫名地焦虑起来，呵斥她不要过多地与同学交往，要把心思放在学习上。我的呵斥激怒了女儿，她哭着夺门而出。等我追出去，已不见女儿的踪影。我一下傻眼了，心里满满的懊悔，一股强烈的无助、孤独感涌上心头。那时，母亲的身影又闪现在我的眼前。
　　女儿的性格很随我，我自小脾气执拗，一点受不得父母管束。每次管束，我心情一不好就偷偷跑出去，躲在村头空场的柴禾堆里，大半天不回家，故意饿着自己，直到母亲急疯了似的在村里家家户户找，找到我满脸的心疼，回家后赶紧给我端上爱吃的饭菜。那时我内心是有愧疚，但更多的是一份对抗后的胜利感。
　　那时母亲经常说：给人家当儿女，不要给人家当爹娘。当时我不理解母亲为什么这样说，现在我才明白，给人家当爹娘是多么不易。子欲养，而亲不待。
　　如今，女儿上大学了。我以为我可以做一个想得开的妈妈，也能坦然地面对女儿的放飞。直到那次女儿返校，在高铁站看到她吃力地提着旅行箱，逐渐消失在茫茫人海里的时候，我才明白，不管什么时候，不管女儿长到多大，她都将是我一生的牵挂，我控制不住流下眼泪，心被撕扯着隐隐作痛。于是，女儿在学校里是不是快乐，天冷了有没有保暖的衣服，平时与同学关系是不是融洽，这些看似不是问题的问题，却都是我挂在心头的大事。
　　记得我上大学第一次回家，远远地就看到母亲在村口的公路旁翘首相望。母亲看到我是满脸的惊喜，但眼里却闪烁着泪花。母亲抢过我的背包，抓住我的手一起往家走，边走边急切地问：在学校和同学相处的好吗，老师讲的课能听懂吗，寄去的钱够花吗，一大堆问题，没完没了。等进了家门，母亲又迫不及待地钻进厨房，烙油饼、摊咸食、熬小米粥，那都是我喜欢吃的。
　　在我临返校的时候，母亲几次偷偷地抹眼泪，父亲忧心地对我说：你妈总挂念你，每次看了你寄来的信都会哭一场，哭的眼睛都看不清东西了。那时我很不能理解母亲的这份过分的牵挂，甚至我把这些归结为母亲心眼小，不懂得去享受自己的生活。
　　现在我才明白，作为一个母亲，她希望自己的儿女在外面不要受到一丝一毫的委屈，哪怕在别人眼里是再平常不过的历练，但对于母亲也是痛在心里。
　　父母与儿女，两代人之间的牵挂永远都不是对等的。如今的我很想好好报答母亲，但，子欲养而亲不待，这份遗憾，又在多少代人的身上一次又一次地上演？