王皇义父亲

　　父亲
　　文王皇义
　　昨天，5月13日，是独生女王随的生日。爱人为女儿炒了几个菜，表示祝贺。我上了两趟街，为女儿买高考复习材料，还要加洗几张一寸照片，团表、档案里要用。
　　女儿18岁了，我父亲离开人世也18年了。18年，人生有几个18年呀！父亲仅仅在人世度过了49年，还没有3个18年。王随生下不到3个月，父亲就撒手而去了。
　　父亲是累死的。他18岁时，就给人家拉长工。家境贫寒，伯父当了上门女婿。在我记事时，父亲就没白没黑地在地里干活，有时还到兴平塬上跑跑生意，弄点粮食回来糊口。一家大小七八张嘴，常常是昐着父亲带吃的回来。有时上县城为队里办事，4角钱的补助舍不得花，带上干馍，在食堂要碗面汤一喝就算是顿饭。
　　我初中毕业时，正值文革高潮，学校停课，不得不回家干活。1967年冬天，父亲带着17岁的我到腊家滩筛石子。天还黑呼呼的，我还在睡梦里，他就把我喊起来，到河滩的地窝子里挖、筛、抬石子。每次抬着装满石子的筐子时，他总是把筐子往他那里挪许多，生怕挣着了我。忙活了整整一个冬里，过春节时才回家，割了不到10斤肉，给我一元钱买了一顶黑棉布帽子。
　　我1968年入伍后，家里生活仍然十分艰难。生产队一个劳动日能分两角钱，口粮一直是个难题。祖母尚在，我还有两个弟弟、两个妹妹上学。每月只有6元津贴费的我，每年还要给家里寄去50元。我提干后，虽然家里经济状况稍有好转，但50多元工资，还是解决不了全家的温饱问题。
　　1974年全县整治渭河，母亲是妇女队长，离不开，父亲每晚还得回来给孩子做吃的、喂猪、加工粮食。那天夜里，下工后他赶回家，套磨子、喂猪、蒸馍，基本上一夜未合眼。第二天拂晓，便骑上自行车还带着另外个人上工地。刚走了一里多地，他觉得头晕，便立即下车蹲下，随后失去了知觉。
　　父亲从小劳动，身体很好。那时的农村人只要能撑过去，一般的病是不找医生看的，更谈不上体检。父亲不知道自己血压高，更不知道血压高的人应该注意什么，总觉得体质好，劳累一点也从不在乎。经医生检查，才知道是脑溢血。虽经医治，却留下了半身不遂的后遗症。尽管如此，他还是用一只正常的手喂猪、打猪草。我女儿还在襁褓时，他还老用一只手抱着孙女，逗着孙女笑边逗边说：好宝宝，你和你妈随军了，我去部队哄你。
　　1978年8月，骄阳似火。母亲下地干活去了，父亲把晒干的麦子装进口袋，等着母亲收工后搬回家。他靠着树，坐在小板発上手拿着扇子扇着，叫着刚玩回来的族孙丁旺，便又觉得一阵头晕，身子一歪倒在了地上，从此再没醒来。待我第二天赶回家时，父亲已经紧闭双目，再也不会说话了。医生告诉我，父亲是严重脑溢血，我的心都要碎了。医生把父亲放在堂屋床上，我把着父亲微弱的脉搏，直到凌晨停止呼吸。
　　父亲去世时，天气十分炎热，医生怕遗体腐烂，便用酒将全身擦了几遍，衣服也不敢多穿。埋葬父亲的先一天夜里，雷电交加，暴雨如注。我们兄弟姐妹五个围坐在父亲身旁，议论着父亲的生前、身后。我特意问弟弟妹妹爸活着时欠人家的钱、东西没有？
　　小妹妹说：我经常跟着爸，没发现他欠别人的。倒是别人经常向他借钱。我说：爸给别人的，算是他生前落的人情，如果欠别人的，父债子还，咱一定还。此后从来没听到父亲欠别人的而是经常有人念叨父亲的为人。
　　父亲对子女要求很严。他没念过几天书，但认得几个字。我刚报名上学，他就在地上写了一个了字，一边念一边解释这个字念聊（补的意思）。他指着装满粮食的口袋说，口袋要是烂了就要聊好，这个字就念聊。小孩子家，什么也不懂，大人说什么就是什么。他对子女的学习成绩很重视，经常拿自己打比方：我是个睁眼瞎，你们可得好好念书呀！放学回来老是问学习情况。对于考试，他的消息很是灵通。我上二年级的时候正是大办食堂的那阵子。有次期中算术考试，我得了62分，他狠狠批评了我一顿。可当他了解到这次试题难度很大，全班只有我一个及格时，他虽然心里高兴，但脸还是严肃地要我刻苦认真。当我上高小后，父亲又念叨：我们王家没出过一个中学生，就看你了。我小时候瞌睡多，早上醒不来，有时候叫一遍，无意识地答应一声，就又睡着了。过了没几分钟，父亲便又大声喊起来。每次遇到这样的情，祖母和母亲都要责怪他把娃吓着了。我稍大后，便和祖父、祖母睡。祖母慢慢地摇醒我，我才能按时到校。如今，我的女儿有时早上起不了床，我也要大声喊，爱人也同样责怪我吓着了娃。这可能是一种遗传吧！
　　我24岁任连队指导员。少年得志，少不了吹几句。父亲严厉地教训我：别把运气当本事。咱队上比你能的人多的是。当时听起来甚是反感，但道理是正确的。不是领导、战友的关心和帮助，没有他们为自己创造的机遇和条件，自己能怎么样？强中自有强中手，自满、自夸、自足是危险的。别把运气当本事这句话，我在讲课、谈话中常常引用，也是自己的座右铭之一。
　　父亲心善，喜欢给人做媒，当红娘。为了给我的一个伙伴介绍对象，他不知跑了多少回。临结婚时，因为几十元的嫁妆钱，两家争执了好长时间。父亲两头说了多少好话，还是无济于事。最后他自己垫上了，还说是对方给的。人都说说媒的两头甜他却常常两头苦，嘴上说再不说煤了，可当人找来时，又忙乎去了，他常以积德而自慰。父亲遇着逃难、讨饭、有困难的，常常是解囊相助，而自己却挨饥饿、受紧张。三年自然灾害时，有一次去陕北用母亲织的布换粮，在火车上碰见一个学生丢了钱，他看着这个学生可怜，便把仅有的10元钱和母亲烙的馍送给，自己却饿着肚子，扛着粗布换的粮回来。
　　村里人都说，父亲没福。待到我拿工资，弟弟妹妹慢慢长大成人的时候，他却带着遗憾、劳累和有残疾的身躯离我们去了。到最后，他只睡了一付临时凑合的棺材。为此，母亲不知说了多少回。
　　父亲虽然离去了18年，也没有留下一张照片，但他的人格和形象却深深刻在我的脑子里，我也常常给我的独生女儿讲述着父亲要是活到改革开放的时代，家里的日子肯定比如今更好。
　　1996年5月14日于西宁市
　　作者王皇义陕西户县人，1950年8月出生，1968年2月入伍，曾任连队指导员，62师、21军政治部干事，62师政治部科长，186团政治处主任、团政委，兰州军区守备师二团政委，青海省玉树军分区政治部主任，果洛军分区政委等职。2006年12月退休。