微风林里一树轻，四句28字，尽显诗人常建和友人的离情别绪

　　现代人与古代人相比，到底有何不同之处呢？如果单单从物质上面来论说，可能千言万语也讲述不清，找上几百上千个专家学者，写上千本万本学术论著，也只能是望洋兴叹，难以企及根本。
　　那么如何区分今古之不同呢？除了物质基础之外，大抵还有精神之说。精神固然在实体之上显现出缥缈无影，然而却又十分简洁，有迹可寻。流传千年万载，说到底能够不朽的，唯有虽然看不见却如丰碑屹立不倒的思想。
　　偶尔细想，往往感动我们心灵的，并非什么大道理，亦非什么大哲学，反而是那些寻常琐屑的平凡人和平凡事物之间所蕴藏着的情感。人非草木，孰能无情？便是如此。《送宇文六》
　　【唐】常建
　　花映垂杨汉水清，微风林里一树轻。
　　即今江北还如此，愁杀江南离别情。
　　这首送别诗，宇文六，是诗人的友人，具体事迹不详。作者常建，玄宗十五年进士，代宗大历朝，做过一段时间的小官，后来选择隐居湖北武昌西山，游乐山清水秀之间，求逍遥自在。其山水诗，人评有王孟之风，又别具风格。
　　花映垂杨汉水清，微风林里一树轻，垂杨，垂柳，古诗中杨柳经常通用，如谢朓《隋王鼓吹曲入朝曲》：飞甍夹驰道，垂杨荫御沟。在这里，诗人写出了送别的地点，当是汉水畔。汉水发源于陕西宁强，在湖北武汉注入长江，由此可知，此时的诗人已经隐居。
　　春花艳丽，在阳光里昂扬着娇嫩的头颅，被身边垂下来的依依杨柳，衬托得愈加妩媚多姿，它们的影子倒映在清澈的汉水里面，相映成趣；此时一阵微风从江面上吹来，摇曳着嫩叶的各种树木轻轻欢呼，发出窃窃私语。
　　诗人在诗的开篇，以细腻的笔触描绘着眼前所见景象，通过花、垂杨、汉水和林树几个具体的物象，为我们展示了一幅充满勃勃生机的春日画图。这种送别的基调似乎与大众不同，因为从里面根本没有察觉到半分别离之愁情离绪。事实上，这恰恰就是诗人的高明之处，以乐景衬哀意。
　　即今江北还如此，愁杀江南离别情，诗人起笔至此，以即今二字转换，回还如意，又以如此二字收尾，干净利落，专门总结前面相关情景，有起有伏，从而为最后的情感大爆发做了最好的铺垫，让它不显得突兀和生硬。
　　春光如此明媚，春风如此温柔，春花如此绚烂，春树如此娇嫩，江北的一切都是这般美好，好像根本没有任何改变。如今，离人将要奔赴江南，那里的风景更加美妙，可是却因为满腹的离情别绪，反而愈发增添留恋，使人依依不舍。
　　在这里，前一句承接开端，是实写，而后一句则源自想象，是虚写，一实一虚之间，互相照应，把送别双方的深情厚谊，给衬托得清晰无比。然而，正是这种纤毫逼真的抒写，天涯两端的思念之情，悲苦与烦闷得到深刻显现，更为触目伤怀。
　　盛唐人对常建的诗作评价颇高，如殷璠：其旨远，其兴僻。佳句辄来，唯论意表（《河岳英灵集》），集中收诗便列常建为首。纵观本诗，字词洗练，构想缜密，寓情于景，而意却妙在言外，恰如人评：常建诗清微灵动，似‘厚’之一字，不必为此公设（明贺贻孙《诗筏》）。
　　对于常建诗风气，钟惺专门在其著作《唐诗归》中，拿本诗第二句微风林里一树轻给予评价：‘微’字、‘一’、‘轻’，尽洗累气。但也有人见解相异：此诗只后二句，质直浑成，不杀气格。钟、谭俱赞次句秀极，如此论诗，直堕鬼道（顾乐《唐人万首绝句选》）。果然还是，仁者见仁，智者见智。