作者简介古苍梧,原名古兆申,生于1945年,祖籍广东茂名。1967年毕业于香港中文大学中文系,1969年获该校文学硕士学位。19701971年应邀参加美国爱荷华大学举办的国际写作计划;19811982年在法国巴黎索邦大学修读法国现代文学及哲学课程。先后担任《盘古》、《文学与美术》、《文美》、《八方》等刊物的执行编辑,著有诗集《铜莲》、《古苍梧诗选》、剧本《奔月》艺术评论集《一木一石》。经常在香港报刊、杂志发表评论及创作,译作有1956年获诺贝尔文学奖的西班牙诗人希梅内斯的作品《柏拉特罗与我》。《铜莲》收入他写于19701980的诗作共21篇,分为三辑。林年同在《铜莲序》中写到,60年代香港一部份诗人的诗风受到台湾现代派诗的影响,古苍梧对新诗在台湾的发展,有所肯定,也有所怀疑。稍后他参与编选《现代中国诗选》,从而发现中国新诗在30年代已渐趋成熟,出现了像何其芳、卞之琳、艾青、王辛笛等卓有成就的诗人,他们的作品对中国古典诗或西方现代诗,都作出了合理的继承和借鉴。古苍梧在戴天开办的创建学院参予主持的诗作坊(19681969)他与诗作坊培养出的一批年轻诗人互相激励,形成了一种不同于台湾现代诗派的诗风,摆脱了晦涩和恶性欧化的毛病。他有意继承3040年代中国新诗的传统,由此建立了自己的风格和面貌。 作品概要 雨夜 灯烬后雨水便从窗外默默的淌进来一张脸在微笑不知是你的还是我的一只手握着一只手不知道是你的还是我的一具人体在雨水中缓缓的溶去不知是你的还是我的一个声音在说我爱你我爱你雨歇了你依然窗外鸟声声 二十五岁见雪 流浪了二十五年云终于像木棉那样一丝丝的散落下来了我张开手臂迎接它像迎接自远方归来的游子我是那父亲年轻的时候也曾厌倦过山厌倦过水厌倦过花草树木城市和人群也曾向往过悠悠的穹苍当我尚未了解那湛蓝背后的寂寞可是云,我的孩子你怎会变得这么苍白?正待抚它、吻它掌中竟满是血:无色透明,而且冰冷啊!归来的不是云乃是云的魂魄 雪月吟 看见月亮在雪地里出来便不期然的想起:有没有一把量角器,度一度故乡的月亮是否比这里的更圆有没有一只温度计量一量这里的雪是否比故乡的更寒失笑了这线装书里的伤感!得承认自己是株桑寄生本来就不在泥土里长大梦里的十里荷塘原乃祖父的遗物留下的数叶残荷又听得几滴雨声?所以看见月亮就该欢喜看见雪就该惊叹看倦了就好好的躺下来吧 鱼两首(其一) 分手的时候一轮红日正慢慢地下沉沉落在大厦重重叠叠的暗影你的脸便消溶于黑暗中何必感喟?我告诉自己你和我不过是两尾鱼:偶然的相遇必然的相忘不知几度春秋你的脸竟又在霓虹中浮现在海港的船只间升起升上灯火璀璨的对岸 作品鉴赏这里引录的四首诗,分别出自《铜莲》第一辑和第三辑,在题材和艺术表现手法上也代表了古苍梧不同时期诗作的特色。第一首诗《雨夜》,据作者说在构思上是看了祖鲁达斯的《朱门荡母》而得到启发的。其中有一场写母亲和儿子在房间里很缠绵的一段,是透过玻璃窗拍摄的。雨水打在玻璃上又流下来,便产生溶镜的效果,人物和雨好像融合在一起。这是用自然的景象产生丰富的映像效果。《雨夜》借用了这种溶镜的手法,突出地表达出人物与景物、人物的形体和两颗相爱的心灵融为一体的感觉。画面的独特在于作者的视角,他仿佛置身于室外来看室内,流淌着雨水的玻璃窗则有如一个空间定位,就在这有限的空间之内却有人物的感觉、心灵状态的丰富展开。为了表现心心相印的情景,在第二段中作者有意不按正常的用法断句,于是下一句开头的几个字变成了上一句的结尾,如一张脸在微笑不知是你的还是我的一只手。这就在诗行的排列、在句与句的关系上也体现和强调了不知是你的还是我的这一感觉。《二十五岁见雪》和《雪月吟》两首诗都是写的一种漂泊游子的情怀,但寄寓于不同的意象,也抒发了不同的思绪。前一首诗中对标题里的雪不着一字,全部以云转喻雪,而在云的意象中则包含了李白诗浮云游子意的境界。诗人将自我戏剧化,赋予抒情主人公我和抒情对象云以父与子的亲切关系,从而表达出二十五岁在异邦见雪时那种又兴奋又凄然的心情。结尾两句归来的不是云乃是云的魂魄令人想起鲁迅《野草雪》的结尾:那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。一种苍凉、创痛的感觉从诗中涌出。《雪月吟》第一段以自嘲的口吻写出,嘲笑那种书卷气的乡愁。月是故乡明,这是人们熟悉的情绪,诗人自己也会不期然地想起这一切。然而他用欲抑先扬的修辞方式写出常见的心境之后,紧接着就表示了否定。他强调的是对自己处境的正视:得承认自己是株桑寄生本来就不在泥土里长大,这是一种普遍的游子的心情,更是作者独有的香港经验。在桑寄生的比喻中,蕴藏着与中国传统和现代文化失去联系的隐痛,一种文化上无根的哀痛。尽管如此,诗人仍然反对逃到线装书里的伤感中去,所以在第三段中他直抒胸臆,呼吁要实实在在地感受生活。《铜莲》第二辑的诗写于海外保路运动风起云涌的时代,有强烈的时事性和社会性,诗风奔放豪迈,但失之于空泛,这里没有录入。《鱼》属于《铜莲》中第三辑。这辑诗写于70年代后期至1980年。经历了历史的反省和现实变化的冲激,诗人的思想艺术视野更开阔了,诗中凝聚的人生感受也更复杂和沉郁。《鱼其一》描写的是人生中某种常见而无奈的情境:相遇一分手,偶然的相遇和必然的相忘以鱼来比喻,典出自庄子;但作者的构思是在于让分手后的怀念与分手的画面形成对照,由于这一对照,生命中一个转瞬即逝的美好瞬间被捕捉和表达出来。分手时那淡淡的忧伤为这一刻回忆的欣慰所取代。这首诗也表现出林年同在序中所指出的对图象空间处理的独有法式,空间里有个范围,诗便有明显的图象;空间有延展性,就可以使图象的层次不断增加。古苍梧的诗作,往往能利用空间内部意象的转换,使人物与景物不断推移,由近及远,使诗的意境扩大得更深更远。