跳绳世界纪录（跳得最快的）

　　跳绳世界纪录（跳得最快的）
　　4月23日，广州，花都区七星小学的学生在训练跳绳。视觉中国供图
　　3月1日，广州，花都区七星小学，赖宣治在体育课上教学生跳绳。视觉中国供图
　　训练结束后的分组总结。本版图片除署名外均为中国青年报中国青年网记者马宇平摄
　　2015年12月9日，广州七星小学，打破两项世界纪录的岑小林在练习多摇跳。视觉中国供图
　　学生们在午睡。
　　中国跳得最快的孩子目前在广州市的乡下一所不起眼的学校里。在跳绳这个运动项目上，这个叫岑小林的孩子保持了两项世界纪录。他平均每秒能够跳7。5次，在此情况下，肉眼几乎察觉不到那根跳绳的存在。
　　在国际跳绳界，这所连体育器械都不完备的中国农村小学具有相当的统治力。一个月前，在挪威举行的跳绳世界杯赛上，这里走出的17个孩子，在与来自26个国家和地区的选手竞争后，夺取了全部金牌的六分之一。自7年前推广跳绳以来，这所学校的学生改写了几项世界纪录，拿回的奖牌可以装满40多个书包。
　　最新一批世界冠军从挪威回国后，地方政府和商会为他们举办了庆功宴。但回到家里，岑小林没对父母讲过北欧见闻，也没提到关于比赛的任何事情。奖牌暂时由学校保管。在挪威，他刷新了一项由他创造的纪录，但在他的家里，就像什么都没发生过一样。比赛那段日子，这个孩子生活中的更大变化是他的两箱物品混在全家人的行李中，搬到了另一处出租屋里。
　　搬家是他所熟悉的世界冠军们大都是随父母临时在广州郊区落脚的打工者子弟，籍贯分别在贵州、重庆、广西或湖南的村落。他们跟随父母迁徙，更换住址也更换学校，有的学生19岁才读到小学六年级。少数人能够在此地读完初中，然后像父辈一样，出去打工。他们总在迁徙。
　　冠军们早就适应了角色的快速转换前一天在国外比赛，从王子或者其他大人物手中接过奖牌，转天身着印有中国国旗的领奖服出现在中国机场，接过接机人群送来的鲜花。回到花都这个盛产花卉的地方，平常日子里，他们会钻进父母劳作的花棚，去干点力所能及的活儿。
　　1hr毫无疑问，体重超过100公斤的赖宣治是这支跳绳队中跳绳最差的。但他又是唯一的教练和全校唯一的体育教师。
　　这所名叫七星小学的学校紧挨着792乡道，每当货车、罐车和摩托车打墙外飞驰而过，尘土就会越过围墙漫进来。
　　2010年，24岁的赖宣治成为出现在这个校园的第一位大学生教师，结束了这所学校体育课常年由语文或数学教师代课的历史。那时，条件更加简陋。学生们跑过土操场，穿过茂盛的荔枝树、芒果树、龙眼树，进入老旧的教学楼。一个暑假的功夫，校园里的杂草就能没过小腿。
　　跳绳的兴起，在这里更多是因地制宜的选择。赖宣治到来时，学校只有一块土操场。他试过在尘土飞扬中教学生们打篮球，但他们拼抢时互相撞倒，家长投诉到校长那里，投诉多了，篮球也就停了。他带学生练田径，由于器材匮乏，唯一能开展的田径项目是跑步。花都区教育局举行第一届中小学生跳绳比赛时，校长张有连带他去观摩。他们的结论是，这项运动似乎适合七星小学：不会有激烈的对抗，不需要昂贵的设施。
　　可是，这项运动并不适合赖宣治。即使在身材变胖之前，他也不擅长跳绳。花都区教育局2009年开始推广跳绳，对中小学体育教师定期开展跳绳达标测试，他总是倒数几名。他会找校长在病假条上签字以逃过测试。某次测试他实在逃不掉，硬着头皮去跳，补考了3次才算通过。
　　到了2012年，跳绳成了他躲不开的项目。广州市教育局决定将跳绳作为中小学生必须掌握的一项运动技能，列入每年体育学科学业质量评价必测项目，要求学校每周安排一节体育课用于跳绳。那个学年起，赖宣治不得不向学生们传授他最不擅长的项目。七星小学组建了跳绳队，潜在的世界冠军们从镇一级的跳绳比赛开启了冠军之路。
　　队员是从四五年级拉来的六年级面临毕业，低年级的孩子则太小。整个学校那时共有一百五六十名学生，赖宣治拉来了50多名，几乎挖空了两个年级，田径队也被合并进了跳绳队。岑小林是少有的低年级队员。他们每天在学校的榕树下训练两个小时。不少学生嫌累退出，后来，剩下的全是外地来的孩子。
　　经费紧张，体育教师发挥了他的想象力：旧教学楼拆除时，他从工地上找来废旧电线，去墙外砍竹竿，以竹竿为把手，在上面钻个孔，电线从里面穿过打个结，一条自制跳绳就完工了。
　　赖宣治介绍，连修摩托车时看到的刹车线都给过他灵感。2013年他研究跳绳到疯魔。他看书、研究视频、参加区里组织的跳绳培训、钻研半蹲跳跳法。技巧之外，剩下就是玩儿命地训练。
　　岑小林是第一批队员，目前是单人30秒单摇跳绳、3分钟单摇跳绳的世界纪录保持者。刚进队时，他1分钟只能跳50多次。现在，他的纪录是3分钟1152次，被外国网民称为中国跳得最快的孩子。
　　2hr但没有人会认为岑小林天赋异禀。跳绳和天赋没有关系，就是练出来的。七星小学的队员聚在一起时这么总结。
　　曾有体育局的教练去选苗子，想从跳绳世界冠军中选拔一些人练田径或者其他项目，都失望而去。他们的身体素质并不出众。
　　有队员介绍，平均每两个月，他们就会用断一根直径1毫米的钢丝绳。吃得苦中苦，方为人上人。赖宣治教导学生。
　　天天练，每天重复，每练一个动作重复3万次。14岁的孔荧莹拥有十几个世界冠军头衔，她说：天才都是练出来的。她喜欢花样跳绳，正在试着编一套四人同步花样跳绳动作。
　　对这项运动，教练和队员都是摸着石头过河。两人交互摇绳跳这个项目，他们最初花了大半个月才搞明白人怎么进到绳圈，而现在，新队员3分钟就能学会。
　　器材室里挂着属于队员的上千根跳绳，在五颜六色的塑料把手中间，没有哪两根是同样长度的学生凭感觉来自行调节长度。不同的绳子有不同的功用：练耐力、练花样、练速度。每人至少要用3条不同类型的绳子来提高手腕力量。
　　他们对鞋底特别敏感。跳绳穿的鞋鞋底不能太厚，要轻，队里新发下来的鞋子几天就被踩得很合脚。鞋底前脚掌和鞋面回弯的地方最容易破，鞋底直接破了一个洞，很多双都这样。14岁的队员陈嘉伟说。