搁到香港电影史上，好好拍电影也会是一部有特殊意义的纪录片

　　文丨April
　　《好好拍电影》这部拍摄许鞍华导演的纪录片目前正在香港上映，周末在迷影圣地的油麻地艺术电影中心，该片场场满座。我置身其中，黑暗中听前后左右时不时传来会心轻笑，感到空气里的每一颗分子都在跟一种感情共振本地人对许鞍华的感情和对电影的感情。这种气氛，当下即让人怀念。
　　《好好拍电影》（2020）
　　该片的导演文念中是许鞍华很多影片的美术指导，在合作《明月几时有》之时萌生了拍摄许鞍华的念头，得到本人同意，几年中手持摄像机一直跟拍许鞍华。许鞍华同意拍摄的理由是，纪录片如果能用心拍一个人，不管拍谁，都是一件值得支持的好事。
　　从成片来看，《好好拍电影》明显区别于阿萨亚斯《侯孝贤画像》或者塞勒斯《汾阳小子贾樟柯》等一类导演拍导演的纪录片，导演拍导演的目的总像是要找答案，找到即可。文念中拍许鞍华，则像是在对一个身边长辈和朋友没完没了地趋近，他的镜头捕捉到大量的真实而鲜活的日常时光，这些时光自带魅力，成为这部纪录片的底色。
　　比如许鞍华在家里撸猫，胖猫的脸却兀自瞥向窗外，窗外正有一只小鸟攀着玻璃往里望；比如她在片场看一个老演员在戏中深受折磨，自己也跟着痛苦和不忍，脸上的表情逐渐狰狞到好笑的程度；比如她站在罗湖口岸附近的某个垃圾箱旁吸烟，有两个男烟民来借火，又有一个男烟民来借火；比如她在路演的后台等着上台，浑身透着打工人的疲惫和无奈；比如她夜里从的士上下来，拖着大码的行李箱回北角的家；比如她在街市上看中医，中医一边看诊，一边喝着白兰地吃着叉烧饭；比如年过七十的她带着九十多的老母亲去老人院，却马虎得搞错了时间，于是哄着妈妈去喝咖啡。比如她整日都在香港街头漫游勘景，是张敏仪口中香港走路最多的导演。
　　一切都很日常而生动，像每一个普通人。
　　她谈论自己的方式，也特别像一个普通人。比如对外貌的不自信和对体力日渐跟不上的担忧。即便是谈自己的职业和创作，她也好像并不认识成就这两个字，只念着自己的弱点，一是自己写不了剧本（她在别处也说过，自己写不好中文，也写不好英文，才去拍电影。
　　虽然没有几个导演像她一样毕业于港大比较文学专业），二是自己拍的电影总也挣不了钱，十年行衰运，时刻都觉得再也没有机会拍下一部片了，所以每一部电影，都是当最后一部拍。
　　每部都当最后一部拍的她，却是香港新浪潮一代导演里至今仍在拍摄一线，职业生命线最长的人（第二长的是徐克）。
　　她也是香港导演里涉猎的题材和类型最广泛的导演，广泛并非志趣，而是出于转圜，即不错过拍片机会，对拍什么不强求。比如现在正遭热议的《第一炉香》，也并非她又要拍张爱玲，而是原定的导演因故离开，身为监制的她接手来的机会。
　　在行运最衰的那两年，她还试过拍商业片《极道追踪》咸鱼翻身，认为自己就代表商业片的刘德华主动请缨，很快就发现许鞍华的商业片只是外壳，里面装的仍旧是她想拍的东西。
　　《极道追踪》（1991）
　　在许鞍华身上，似乎能同时看到香港导演的变通精神，和她自己独有的冥顽不灵。比如她的《千言万语》，当时身边的朋友们求她千万不要拍这种找死的题材，她则是死都要拍，结果票房果然扑街，但又在多年后成了她被人谈论和回顾最多的影片。
　　《千言万语》（1999）
　　陈果导演带着十二分的敬意说，香港导演都有各自的山头和帮派，只有许鞍华是一个人，多年来一直坚持着一条人文主义的路线，居然让她坚持下来，她是香港电影的奇葩，或者说是奇迹。
　　我相信很多人，尤其是一些对她的作品抱以苛责态度的评论家，看过这部纪录片后都会对许鞍华其人其作有重新的认识，并会重新了解香港电影的一条幽微的草蛇灰线一般的路径，一条远离过火和癫狂的紧贴地面和普通人的曲折而坚韧的路径。
　　影片的英文名是KeepRolling，指在片场里不停机，也可以引申为一直拍或者拍下去，这既是许鞍华的历史又是她的现实，既是一种愿望又是一种精神。本片在内在脉络上承接了许鞍华本人于1997年拍摄的纪录片《去日苦多》。她在九七之时选择留在香港拍下去，是为了看看这块土地上都会发生什么。
　　二十几年后，香港人的身份困难和价值困惑已经衍变到了另一个难言的新阶段，她直言自己仍旧选择留在香港拍下去，这次不再是旁观会发生什么，而是出于责任投身其中，拍香港人自己的故事。在这个背景下，拍下去有一种择善固执的意味。
　　这部纪录片非常值得一提的好看之处还有访谈。片中采访了三十多个华语电影的重要人物。片中采访的女性，尤其是老一辈的风云人物，如萧芳芳、张敏仪、施南生等，都从心而发，以各自的方式撑她挺她。片中的男性，跟许鞍华越是相熟，越是流露出一种对许鞍华其人超越性别目光的钦敬或者喜爱。
　　而香港电影人，作为被采访的多数，不论各自表达风格如何迥异，严肃也好风趣也好，普遍有一种深藏的郑重和得体，这是一个行业共同体在肯定一个人的路径和价值，并通过这种肯定来回顾这一代人留下的文化遗产。片中的老一辈香港电影人样貌都非常好看，有各自的风华和体面，还有一种风华之上的凝聚力。
　　影片颇有意味地以许鞍华在威尼斯影展终身成就奖上的发言做结尾，当许鞍华在颁奖台上喊出电影万岁时，人们空前地意识到：世界上只有一个香港，香港也只有一个许鞍华。
　　这将是香港电影史上一部具有特殊重要意义的纪录片。