在大师多如狗的年代里,我十分想念黄永玉
黄永玉十七岁那年,在玉兰花开的季节,流寓泉州,不知不觉转到了开元寺。
看到这满园春色,他索性窜上了树,乱摘一通。
弘一法师李叔同站在树下,心平气和地问他为何摘花,心性狂傲的黄永玉回答道:老子高兴要摘就摘。
你瞧,它在树上长得好好的。
老子摘下来也是长得好好的!
你已经来了两次了。
是的,老子还要来第三次。
平常你干什么呢,还时常到寺里来摘花?
老子画画!唔!还会别的,会唱歌,会打拳,会写诗,还会演戏,唱京戏,嗳!还会开枪,打豺狗、野猪、野鸡
不羁少年站在花落香残的玉兰树下,弘一法师问其他话,他也是一口一个老子地回答。
漂泊多年,如今已是耄耋之年的黄永玉,尚有孩童般的赤子之心,流年过处,他的眼神依旧清澈,潇洒的恣意于江湖之中。
这个老头儿活得一如当年弘一法师圆寂前,留给他的那张纸条上写的话:
不为众生求安乐,但愿世人得离苦。
1924年7月9日,黄永玉出生于湖南省凤凰县,一座浪漫的南方小城。
肿眼泡、扁鼻子、嘴大、凸脑门、扇风耳、近乎丑。幸好长得胖,一胖遮百丑,这是祖父对黄永玉的第一印象。
黄氏家族在凤凰县可谓是名望家族,他的舅舅是享誉中外的知名作家沈从文。
左:沈从文右:黄永玉
母亲杨光奎作为当地女校校长,曾是第一个剪短发、穿短裙,并带着学生跳现代舞的新女性。父亲则是个真真的文艺青年,弹得一手好风琴。
黄永玉自小耳濡目染,自然对艺术有着特别的感知。
沿着沱江,踏着青石板,穿过小街巷,踯躅虹桥,凤凰城因为黄永玉的抒写,就像一幅浑然天成的画卷,不知不觉融入了他的血液之中,也早已成为游子心中没有陌生感的异乡。
回首黄永玉七十年的漂泊旅途,凤凰仅仅陪伴了他十二年的时光,但那却是他最难割舍的乡愁思绪。
1934年,黄家开始中落,原本担任男女校长职务的父母亲,相继离职。十三岁的黄永玉不得不离开家乡,只身来到福建投奔远房亲戚,就读于当时颇有盛名的集美中学。
在艺术上,他被称为天才,但在集美中学的时光,却是劣迹斑斑。他留级五次,因糟糕的成绩被迫终止学业,还得一外号黄逃学。
辍学那年,黄永玉年仅十六岁。在此后的整整五年里,少年开始为生活发愁,谋生成了头等大事,他的足迹遍布整个福建省。
当时国土沦陷,哀鸿遍野,他为了生活四处奔波。第一份工作是在瓷器工厂当工人,没有薪水,只有免费的一日三餐。
直到1946年,他来到上海,生活才暂时安定下来,靠刻木刻维持生活。
多年之后,他回忆起当年的这段往事,曾经自嘲:
布什说,他是因为在学校读书找不到出路,才当总统的。而我也是因为找不到出路,才当画家的。
黄永玉虽然少小离家,但父母一直以来的开明教育,为他在精神上得到了一片难得的自由空间。
辗转多地,他的包袱里装的全是木刻刀、木板、书,有些老人家就说,你看这个孩子,他是带着书流浪的。
三年后,得到齐白石首肯的黄永玉,只身来到云南。走进美丽的路南县额勺依地区,成就了中国版画史上的经典之作《阿诗玛》。
他被阿诗玛的爱情与勇气所感动,用十幅木刻讲述了这个故事。作品面世后,也成就了他在中国画界的地位。
那年,黄永玉仅有32岁。
1947年,黄永玉来到香港,不久后便作为青年木刻家,在这里举办了生平第一个画展,但是在香港的声名鹊起,并没有带给他巨大的愉悦。
同年,哈佛大学向他递来聘请书,而此刻他一心只盼望回到内地,进入美术界最高学府中央美术学院。
在旁人眼中,他是个没接受过正规训练的门外汉,经常受到讽刺冷语,黄永玉说:
你放心,我五年以后,踩进你们美术学院!
果不其然,五年后,中央美术学院破格聘请他为最年轻的教师。
平时上课,美院里四大传统艺术,国画、油画、版画、雕塑,黄永玉样样都行。
一放假,他就拿着双筒猎枪,牵着狗上山打猎,完了回家,给太太加菜吃肉,吹个号拉个手风琴听。
有人说:我们美院本来怪人就多,但是论骚还是骚不过你!
彼时的他怎么也不会想到,在这个让他施展拳脚的地方,后来竟遭到了莫名的痛苦。
在那个动荡的年代,一切都身不由己。1969年秋天,黄永玉被送往河北磁县的学校进行劳动改造。
不惑之年的他展望前路,如雾里观河,模糊不定。
旁人的悲观情绪没有影响到他,不自由的日子里,他除了看书,还用各种材料制作烟斗。
王小波说:知识分子最大的不幸,就是生活在了不理智的时代。
因为心气高,决不低声下气求饶,他每次都被打得遍体鳞伤。
四十四岁生日那天,他被两个青年用皮带打了224下,也一动不动,眼看着白衬衣变成血红色,鲜血沾在后背上,根本脱不下来。
面对妻子的心疼,他没有后悔自己的选择,没有一蹶不振,只说了一句:
我坚信世界不会一直这个样子。
颠沛流离大半生后的黄永玉,已是年过半百,可那份童心依旧不改。
1995年,黄永玉回到祖国,回到家乡。
他辗转在湖南凤凰和北京之间,作画会友,建房子,过着属于自己的恣意生活。
有人说,这个世界因为有了黄永玉,才变得好玩一点。
黄永玉除了绘画、书法,对汽车也是情有独钟。
中国的第一部私人车就归他所有。家中的院子里,停满了各种跑车,他的最爱是一辆红色的法拉利。
有人觉得这是在炫富,黄永玉无奈说道:我纯粹是为了好玩,跑车就是一玩意儿。
在他生命里,玩才是正经事,有趣,亦是他半生行过的注脚。
九十岁那年,他给自己画了一张可爱的自画像。网友评论:这才是真正的大玩家,酷炫狂霸拽!
岩板铺的路,小是小,比羊肠小道略宽一点,却是本乡子弟,到世界哪个地方去,迈出门槛的第一步。
正在创作的自传体小说《无愁河上的浪荡汉子》也提上日程,写到四岁时就已经三十万字,可谓是鸿篇巨制。
黄老坚持用钢笔与稿纸一字一句地进行撰写,别的任何方式都不可以,那是属于他的坚持。
对于这个在外面的世界漂泊大半生的艺术家来说,岁月给这张妙趣横生的脸上,增添了许多沟壑,但天真与率性却保留至今。
黄永玉当年在北京的家命名为罐斋,家里没有窗户,他在墙上画了一扇窗户,窗外还有树。
有一天,他光着上半身在家里画画,他的小孙女黄田见到此情此景后,跑到爷爷的面前,对他说:Youareverysexy。
黄永玉就是这样一个性感的老头,与年龄无关。
别人说他老不正经,他回怼:你们都太正经,我只好老不正经。
从绘画、文学、雕塑到建筑,黄永玉被称为一代鬼才。
1980年,黄永玉层曾为纪念死去的猴子,设计了一套猴票,后来成为翻了十五万倍的著名生肖邮票。
他最爱的是画荷花,那出淤泥而不染、濯清涟而不妖的荷花风骨,成为他一度逆境中的精神皈依。
晚年的他,相继出版了散文集《太阳下的风景》、《火里凤凰》、《比我老的老头》,诗集《一路唱回故乡》等。
有人称黄永玉为大师,徒弟们也想为他建立一个黄永玉画派,结果被他一通训斥:
现在教授满街走,大师多如狗,你才是大师,你全家都是大师!
说罢,自己便仰天大笑起来,宛若一个老顽童,让人没有一点儿办法。
那双如同孩童般的眼睛里,又可窥见一种狡黠;那份平和与有趣,是岁月给的。
时尚先生这个词对于当时83岁的黄永玉来说,不是去追赶每年每季的潮流,而是坚持自己独特的个性,风骨永存。
头顶贝雷帽,叼着大烟斗,双手揣兜,眼神里满是狂傲的雅痞气息。
成年人的童心不是天真,而是看透世事后的从容与坦然。
鲐背之年,他不必再委屈自己,迎合大众潮流。对于如火如荼的当代艺术他也是好鹜有别,关于什么是艺术的生命力,他有一种返璞归真的透彻:
让人没有距离感,让人高兴。
回顾自己的一生,黄永玉由衷的发出这样的感叹:
哎,都错过了。
让黄永玉念念不忘的除了在湘西度过的童年时光,还有那些朋友们。
曾经,黄霑和林燕妮闹分手,公司破产无家可归,黄永玉去安慰黄霑:失恋算个屁,你要懂得失恋后的诗意!
黄霑哭笑不得:你放狗屁,我上吊的心都有了,还能有诗意?
两人后来成了生死之交,黄霑还给黄永玉写了句词:你是个妙人,是个少年狂。
多年后,黄霑仍充满感激:当时全香港都希望我死!只有他来安慰我。
2015年,息影20年的林青霞突然现身真人秀节目《偶像来了》。
大家不解:林青霞都封神了,多少大导演请她拍戏她都拒绝了,为何去参加一个真人秀节目?
后来林青霞说,她是受了黄永玉的蛊惑,才决定参加真人秀的。
那年,61岁的林青霞拜访91岁的黄永玉,向他请教艺术创作方面的事。
黄永玉答:你呀,不够好玩,你要做个野孩子。
几年前,他出版了一本书《比我老的老头》,记述了从巴金、钱钟书、张乐平,到他的表叔沈从文的故事,或怀念、或遗憾、或伤感、或啼笑皆非,这些人仿佛从未离开,一直活在黄永玉的精神天地里。
二十年前,黄永玉正在香港的家中画画,女儿过来告诉他:汪曾祺伯伯去世了。
黄永玉一脸淡定地说:好啊,好啊,汪老头也死了呀。
那种淡然处事的态度不是戏虐,只是活到这把年纪,见过太多生死,于世事,他早已通透,也看得明白。
面对众多好友都已经离去的事实,黄老想起他年轻时写的一首诗:
我好像躲在一个大战争炮火连天之后的一个沉积的战壕里面,所有人都不在了,我的战友们全都死光了,我一个人蹲在战壕里面,我是晚上八九点钟的月亮。
他后来所做的一切,用文字与画笔记录那些无法忘怀的人与事,似乎都是为了挽回曾经的那些错过。
年轻时的黄永玉,爱憎分明,快意恩仇,用他自己的话来说,身上带着一股湘西的匪气。不过随着岁月的磨砺,他变得愈发温和。
面对世事无常,他已经能够直面人生的终极问题,甚至连自己的墓志铭都想好了,只有五个字:
爱,怜悯,感恩。
一生颠沛流离,尝遍人生百味,黄永玉说:
很多人要跳出红尘,我偏要往红尘里钻。
十九岁那年,黄永玉流浪到江西,在这里,他遇见了想要照顾一生的广东姑娘张梅溪。
张梅溪出身书香世家,自小在文学艺术的熏陶中长大,堪称大家闺秀。
在众多追求者中,有一个航空站的帅哥,成了黄永玉最大的情敌。
张梅溪喜欢骑马,航空站帅哥就牵来一匹好马让她骑。
没钱没颜值的穷小子黄永玉租不起马,第一次见面,不知道送啥,也不知道说啥,支吾半天憋出一句:
我有一百斤粮票,你要吗?
黄永玉见这招不管用,想到了父亲当年曾用风琴吸引母亲的目光,就做了个小号,每天守在张梅溪家门口,她一出门就吹小号打招呼,展开追求。
没过多久,姑娘就被他的真心所感化,两人成了一对令人羡慕的情侣。
虽然赢得了美人芳心,但张梅溪家人死活不同意,把女儿关在家里不让出门。
热恋中的张梅溪偷偷从家里逃了出来,俩人在报纸上登了一则结婚启事,私奔去了。
黄永玉对眼前的幸福不免有些担忧,试探地问她:如果有一个人爱你,你怎么办?
她故意说:要看是谁了。
黄永玉说:那就是我了。
两人对视,笑而不语,自此再也没有分开过。
从贫穷到富有,在那些风雨飘摇的流年里,黄永玉始终对妻子不离不弃。
他后来这样写道:我们的爱情,和我们的生活一样顽强。生活充实了爱情,爱情考验了生活的坚贞。
动荡十年间,黄永玉被下放到农场三年,为了让妻子忘却暂时的艰辛,他打着手电筒在牛棚写下一首长诗《老婆呀,不要哭》:
我吻你
吻你稚弱的但满是裂痕的手
吻你静穆而勇敢的心
吻你的永远的美丽
因为你,世上将流传我和孩子们幸福的故事。
细腻的文字间,满是相濡以沫的情感,这是一个男人在倾尽所有,给予妻子的一种安慰与承诺。
如今几十年过去了,无论漂泊还是患难,黄永玉一直默默地陪伴在夫人张美溪身边。
在他的眼中,日色短暂,车马邮件都很慢,爱一个人便是一生的事。
黄永玉九十岁那年,写下一幅字:世界长大了,我他妈也老了。
短短几字,皆是心性。他在人世间浪荡半生,归来仍是少年。
几年前的一次采访到最后,主持人问:黄老,一百年后,当有人提起你时,你希望别人怎么说你?
他笑了笑说:这个混蛋。
《无愁河上的浪荡汉子》这部自传体小说随时可能终止,也许就是明天。
但只要他还活着,就会一直写下去。
黄永玉说:这个世界太有趣,我还舍不得离开。
今年已是九十五岁高龄的他,谈笑风生,鹤发矍铄,丝毫不避讳谈生死:
我死后立即火化,骨灰放到抽水马桶里,就在厕所举办个告别仪式,拉一下水箱,冲水、走人。或者跟那孤魂野鬼在一起,自由得多。
看透生死与红尘的黄永玉,不论外界几何喧嚣,总能在自己的一方土地,自由自在,游戏人间。
情商高低自查一。情商高的表现1。说话做事让别人舒服2。尊重他人,赞美他人3。能接纳任何人,又能做自己4。积极乐观的心态5。善于发现别人的优点并学习。6。……
微小说花花公子小奇是好色之徒,十四岁的他去离家乡十二三里的山里替父亲值班,方圆几里,平时空无一人。既偏僻又寂静。突然间乌云密布,顷刻间下起瓢泼大雨。一少妇恰在此时路过这里,为躲避大雨匆匆跑到……
爱情微小说6篇1、小吕结婚一年后,每晚还三次四次,朋友聚会时有人问他:结婚恁长时间了吃的啥补药,次数还那么多。他一本正经道:过去男性都追她,众多人中只有我成功了。结婚后,只有加倍对她好……
家长省时省力,轻松提升孩子专注力近期,有粉丝问罗妈妈,孩子马上开学了,但是暑假玩疯了,担心到了学校一下子适应不了。罗妈妈有没有那种让家长省时省力,还能轻松提升孩子的专注力的教具?你们这onedayday……
打除草剂时,可不可以加芸苔素?建议加,有意想不到的效果这两天有粉丝朋友问我,玉米打除草剂的时候,可不可以加入芸苔素、复硝粉钠等调节剂,因为他们在买药的时候,有些农资零售店给他们加了。按照种植户的理解,觉得不科学,因为除草剂是灭草的……
卵子老化,精子畸形都是它惹的祸,医生细思后不得不提醒你对于备孕夫妻而言,吸烟引起的不良影响绝不是危言耸听。对于女性而言,其卵子质量会受到极大的影响,对于男性的精子更会起到破坏性作用。不仅如此,还可能会危及将来孩子的身体健康,成为生……
学生高考280上专科,父母却执意要办升学宴,孩子全程低头不语不知从何时开始,高考过后举办升学宴,成了一种约定俗成。高考是我们人生中非常重要的一次转折点,如果能在高考中取得优异的成绩,我们就可以考上好的大学,这对于我们的未来是有很大……
试管助孕超全攻略,写的真好,看完都快成生殖专家了在试管界,什么样的患者最迷茫那肯定是试管小白!不清楚试管流程,忙这忙那却还是准备不足,疏漏百出。辛辛苦苦找的标准试管流程,看完之后好像很明白,实际到医院还是忙乱无措。试管……
天命之年,老兵再奋蹄本文来自于投稿,作者彭志忠。今年年初,经过慎重考虑,向组织提交了转业申请,前不久,参加了隆重的退役仪式,正式告别33年的军旅生涯!回望军旅,无怨无悔!回望来路,感恩……
买啤酒时,无论价格高低,只要瓶身有这2行字,都是工业水啤如果你也喜欢美食,点击关注,每天不断更新精彩内容!导语:买啤酒时,无论价格高低,只要瓶身有这2行字,都是工业水啤!一说到啤酒,相信大家在日常生活中也是非常常见的,尤……
连接速度快的蓝牙耳机有哪些品牌,热爱音乐的人如何挑选蓝牙耳机现在蓝牙耳机的需求不断上升,受到了不少运动、开车、打游戏而又热爱音乐的人的欢迎,既可以享受音乐又可以兼顾其它事情,两不耽误,那什么样的蓝牙耳机连接速度快,在这方面不耽误时间呢?……
上万元玩一次看着很吸睛,其实还是钱包和喜好做决定昨天分享了一篇自己对北京环球影城内容营销管理的思考,看到不少朋友留言:有钱人真多,有钱人的两万和穷人的2分一样,平民百姓谁去谁后悔,我身边的朋友都没人会去,两万我可以干好多事了……