自闭症儿子4岁确诊，被3家幼儿园劝退终入普校

　　文沐沐妈
　　沐沐妈，职场二娃妈，与ASD抗争8年到慢慢共生的家长，曾翻译《我跳跃的原因》（未出版）在ASD圈内小范围流传分享。手握一对ASD哥哥沐沐（今年11岁，正就读于普校）与NT妹妹组合。
　　孩子的就学问题，是每个家长都绕不开的话题。
　　它是我们ASD家长心里共同的痛，但又对此充满期待，尤其是能力尚可的孩子。其他家长盼着孩子鹤立鸡群、出人头地，而我们，则毕生都在追求泯然众人矣，却大多求而不得。
　　上篇推文《与自闭症抗战8年，孩子顺利融入普校，妈妈写下反思与收获》中，11的自闭症少年沐沐潜伏在普校，有家长说，沐沐入学顺利到不像ASD。
　　但其实，沐沐入学能够看起来顺利，是因为在入学前，我们已经走过了一条漫长而荆棘密布的学前融合路
　　1hr融合第一坎，亲子班试读后被拒绝
　　沐沐出生前，我就开始关注北京的学区政策。出生后，我把目标锁定在一个开在公园里的幼儿园A，并早早报了亲子班。据说读了半年周末亲子班，就可以直升入园。
　　幼儿园的方方面面都让我满意：教室就是湖畔，大大的落地窗可以直接观湖，唯美而静谧；饮食不错，上过此园的邻居都称赞有加；老师亲和而富有经验
　　但尴尬的是，沐沐每次亲子课都会哭，不能参与所有的课堂活动，哪怕在我的耐心辅助下，有时，甚至哭得累睡着了。
　　为了让他有安全感，每个周末我都和奶奶一起陪他去亲子班，学了亲子班的东西再回家陪他练。为了让他习惯幼儿园的环境，我甚至把幼儿园里的教具和玩具都置办了。
　　老师从没表示过对他的嫌弃，始终都在集体活动中鼓励，哪怕睡着了，老师也会关照地说盖好被子，别感冒了。
　　半年的周末亲子班，有美好，有焦虑，也有期待，我们期待他能融入环境，顺利入园。但填写正式入园报名表时，老师给所有家长发了表格，唯独跳过了我们。
　　我主动去找老师要，她面露难色地说，真的不行，沐沐的状态，还不具备入园条件。
　　我再三乞求，老师拿了教室里一个帅气的男孩照片给我，说：这个孩子是我去年亲自带的，和沐沐一样的状况，我投入了很多心血，身心俱疲，但最后孩子还是没有上下去，已经休学去训练了看得出，拒绝我们入园，她也很无奈。
　　我理解老师的难处，没有再软磨硬泡，但失落与迷茫却真实地围绕着我。那天，我带着沐沐在公园里坐了很久，脑子里一片空白。
　　公园里有个拿着话筒唱歌的男人，他面前是坐在轮椅上歪着脑袋的貌似脑瘫的成年女儿。他的眼中无悲无喜，脸上却写满沧桑和疲倦。
　　看着他们父女，我的眼泪像水一样流下来。沐沐的未来在哪里？我不知道。但他至少还可以自己走路，不用年迈的父母推着轮椅。擦擦泪，拉着沐沐的手回家。
　　2hr入园后，老师当众告诉我孩子是自闭症
　　上这个梦想幼儿园亲子班的同时，为了保险，我们同时报了另一个周末亲子班，这是一所半民办半公办的平价幼儿园B，据说还不错。
　　这个亲子班的环境和老师都比上一个幼儿园逊色些，沐沐融合得也差一些，有时别的孩子围成圆圈跟老师家长做游戏，我则可能在外围追着抓他回来，或者抱着哄着哭闹的他。
　　正是在这里，老师在课上当着全班孩子和家长的面，跟我大声聊天，当众告诉我孩子是自闭症。
　　看着眼前的老师拉家常一样当众宣布对沐沐的诊断，我是错愕的。这位老师不修边幅，但确实阅人无数，有自己的经验，之后她还建议我带沐沐去做语言治疗。我们也就此开启了漫漫确诊路。
　　正式入园时，知晓了沐沐情况的园长来看了沐沐两眼，意外的是，并没有拒绝。
　　入园后，日子过得并不轻松，每天送沐沐上学就是一场磨难。他对我极度依恋，哭着不肯进园、抓着我的衣角寻求安全感的模样，让我的心撕裂了一样疼，恨不得马上抱他回家，但理智又催我狠心放手。
　　他几乎每天早晨哭着进去，放学哭着出来。老师说，每天放学前那节课他就坐在门口的小板凳上等着爷爷来接他了。
　　此外，沐沐饮食刻板挑食，在幼儿园基本不吃饭，为了他吃饱，我只能把各类蔬菜和蛋白质切碎做成炒饭进去喂他。
　　趁着饭间我正好顺便观察一下班里的情况，帮沐沐笼络和寻找可以辅助他的伙伴。沐沐上了半年多，依旧没能跟哪个同学建立起连续的互动，本来班里有个和他一起玩到大的伙伴，但沐沐除了念叨人家名字也没有其他互动。
　　园长说，过了3个月，再慢的孩子也该适应了，一直哭是不正常的。我没有看到沐沐和其他孩子更多相处细节，但曾经看到他脸上深深的一道伤痕，很明显是外力划伤的，老师说是孩子不小心挠的。
　　我理解老师担心家长追究的心情，我也没有追究，只把心痛埋在心底：看得见的伤痕不可怕，怕的是看不见的。后来，我跟幼儿园申请请特教专家入园观察沟通，但老师拒绝了。
　　为了多跟幼儿园和老师沟通，我做了一个家园联系本，每天跟老师沟通孩子的情况，解释孩子在校出现的某些行为背后的原因，也感谢老师们每天做出的努力。
　　这个联系本起到了不少帮助作用，至少让我从老师的笔述中了解到沐沐在幼儿园的部分表现，记录下了成长的轨迹，哪怕是经过美化和筛选的。当然它没能解决所有问题，我们依旧退园了。
　　园长通知我们退园的理由是接到一些家长的负面反馈，很多时候园里都过滤处理了，但时间久了，园里也有压力。园长说，自己学过特教理论知识，也见过这类孩子，但目前幼儿园孩子和老师的配比确实无法支撑孩子再走下去，也还要在意其他家长的意见。
　　退园前，我特地申请在留在班里观察沐沐上课的情况，在知识量较大的英语课上，尽管课堂很活跃，但沐沐只做了一小部分跟随，其他时间都在边上跑，另一个老师把他拉回来后，他也自顾自地玩着一根绳子。
　　课后，老师感慨：沐沐今天太给力了！这句话告诉我，这是沐沐表现得最好的情况。于是，我放弃了园长3个缓冲期，当天就带着沐沐退学了，我不能再等了，亲眼看到孩子在园内游离的状态，我已经明确知道没有了融合的意义。
　　3hr从机构干预直接转换到全天幼儿园的失败
　　从幼儿园出来后，我们为沐沐找到一家全天干预机构，老师对他将近4岁才去训练，表示了遗憾。机构里一些同龄的孩子，有训练时间久的，成为我们可望而不可及的偶像，我们则成为了那个机构里不好不坏的普通学员。
　　为了沐沐干预，爷爷奶奶也搬家到机构附近住着，而我则听着怀有妹妹的大肚子边上班边兼顾沐沐的家庭干预，一天三地奔袭。休产假期间，我一边带妹妹，一边无时不刻找机会教沐沐，连晚上躺在床上都可以口头练习一些内容，这段时间确实明显感受到了沐沐的进步。
　　机构干预一年后，沐沐的评估结果建议可以上半天机构半天幼儿园了。
　　那时北京的融合幼儿园少，普通孩子想进理想幼儿园都不容易，何况一个要插班上半天的ASD。上哪个幼儿园，如何兼顾幼儿园和机构的质量与距离，我考量许久，而家里老人考虑到孩子的能力和经济条件，认为可以直接上全天幼儿园。
　　最终，我们在爷爷家附近找了一所民营幼儿园C，上全天，每月1500元，价格很亲民。
　　这所幼儿园在一栋破旧的楼里，楼道里光线昏暗，但招生老师朴实热情，我们如实说了孩子的情况，老师们都表现愿意接收。幼儿园只有小班、中班和一个学前班，沐沐进入了中班。
　　可喜的是，我们跟老师谈话时，把沐沐放在了一个正在搞活动的班级，他有些兴趣，跃跃欲试，但不知道怎么加入，其间返回来好几次，不知道回来是求助还是怕我们跑了。但终归算是对集体活动有了兴趣。
　　对于全天幼儿园，我还是充满了担忧的：撤出了特教和家长辅助，他怎么适应？没有了及时的强化，他的行为如何塑造？没有了小班授课和个训，他能否在大集体中够快地学习？会不会因为不适应而滋生出新的行为问题
　　我心里的问号排了一长串，心也是提着的，因为之前我咨询的医生和老师都建议我们不要马上上全天。我在上班，为了上学方便，沐沐工作日也住在奶奶家，他平时若遇到问题，如何给他及时的辅助和疏导？想到这些，真有种百爪挠心的感觉。老师拍着胸脯打包票说没事，劝我要放手。一再拜托老师多帮忙，请老师安排小朋友给他认识并辅助他。
　　2014年6月19日，沐沐正式入园报到。
　　刚开始他不想进班，要呆在老师办公室。老师给了他蜡笔在那画画，让爷爷奶奶先撤退了。我远程接到消息，提心吊胆了一天。
　　下午收到老师发来的照片，照片上，沐沐在座位上坐着，旁边安排了几个小朋友陪他，他也有关注同伴。老师也反馈沐沐第一天的表现超出他们的预期，没有哭闹，也基本能跟随，只是下课会说要去找奶奶。（之前在机构课间都是有大人带着喝水、上厕所和休息）
　　第一天战报总体顺利，我似乎看到了希望的曙光。甚至开始臆想，是不是幼儿园、学前班、小学，就这么一下子顺利地开始过渡了？幸福突然降临，我的心里却还是不踏实。
　　周末沐沐回家，我问了他幼儿园的事，他说画了打洞机（听说是小朋友帮忙画的），还说小牛表现不好，天一表现不好，他们离开座位，乱动柜子，大牛表现好，沐沐表现好，没有乱动。
　　后来问老师，她轻描淡写地说沐沐确实认识了几个小朋友。我猜那些表现不好的小朋友，应该是受到了老师的严厉批评，才会引起沐沐那样的关注，他应该还不具备自己悄悄观察并直接评价的能力。
　　周末沐沐在家表现正常，跟家人也有一些交流，但周日晚要送他回爷爷奶奶家时，他却一反常态，马上说不去爷爷家，要跟妹妹一起回自己家，嗖嗖跑上了楼，极其喜欢的电瓶车也不玩了，回家就躺在地垫上准备睡觉的姿势，坚决不下楼。
　　在机构训练的一年多，他已经习惯了每周的来来去去，可从来没有过这种情况。
　　后来我们用各种他喜欢的东西把他诱导到爷爷家附近，但他坚决不下车，一直反复乞求我们带他回家。看着他那可怜无助的模样，我心里难受极了。
　　那天在爷爷奶奶家，他一直看着不让爸爸妈妈走，直到困睡着了。半夜醒来还还问爸爸妈妈去哪里了，还要下楼去找。这种情况之前从未遇见过。
　　第二天他也不肯入园，老师也反馈在园情绪不好，甚至激动地冲出过教室。这一周，我每天提心吊胆，但又不知道来缓解孩子情况，又不敢去看他。隐隐中，我觉得有所异常：他是不是遇到了什么，才那样恐惧幼儿园？但他的表达能力不足以叙述自己的难处，只能千言万语汇聚为一句话，我要回家。
　　孩子的异常反应，让一切变得不确定了：接下来到底怎么办？还要继续全天幼儿园吗？要不要回机构？要不要半天幼儿园？我没有答案，但总觉得沐沐需要一个更适合的环境。
　　接下来的那个周日，沐沐继续撕心裂肺的哭号和竭尽全力的抵抗，不要说幼儿园，似乎连往那个方向走，都让他充满了恐惧。
　　我很是不解，表面看起来园里是上下都接纳了他的，开头也还可以，到底为什么会这样？但是他的恐惧告诉我，他一定是遇到了自己过不去的坎儿，他是用他的方式在向我求救。
　　这让我下决心解决这个难题。
　　3hr半天机构，半天幼儿园，孩子终于成功融合
　　再次退学后，一个熟识的特教老师，建议我到已经排队两年的那个机构去，这个机构只上半天，我们依旧要再找个幼儿园。于是我们继续在家附近展开地毯式搜索。
　　遇到幼儿园D时，园长亲自接待了我，那是一所很小的家庭园，没有操场，她自己又做园长，又当老师，又负责采购，本没有抱什么期待。
　　但聊起来，却发现她性格温和，对孩子温柔包容且有颇有些特教的手段，她在面试时，会先对着孩子说沐沐，看着老师的眼睛！，然后才开始讲其他内容。
　　后来，她聊起她办幼儿园前，跟外国人做过特教。我也告诉了她沐沐在上一家幼儿园出现过的过激反应和我的担忧。园长提醒我问问孩子，一定是发生了什么，只是沐沐不会表达。她还告诉我，这不是正常的，如果去她那里，她不能保证他不哭，但是他应该是一天比一天适应，而不是倒退。
　　那是迄今为止唯一一个站在教育系统内却肯跟我这么说的人，一般人都说，刚上幼儿园都是要哭的，哭是正常的。
　　沐沐到了这家幼儿园也哭过，但并不激烈，而且一天比一天平静，半个月以后就基本渡过了入园适应期。
　　园里只有大中小三个班，沐沐在大班，班里只有10来个孩子，在园期间没有发现过欺辱事件。连第一次换牙的慌乱，都是园长陪着渡过的。
　　大班相当于幼小衔接班，带班的是个退休的小学老师。她没有特教背景，不能像园长那样给孩子专业的行为矫正，但也有自己的一套方法。期间有过磕绊，但后来她也由衷地喜欢沐沐，接纳沐沐，她说沐沐有自己的特殊才华。我们对她很尊敬，她也为我家在孩子康复上所做的努力而感动，一直说，很佩服我们全家齐心协力的努力，包括爷爷每天风雨无阻地到处接送。
　　这个幼儿园很小，没有操场，有时老师会利用小区里的空间和设施带孩子去玩，老师们会引导沐沐参与到活动中，图片中能看到他和小朋友互动时有眼神交流。
　　每天入园，都要像大人上班一样要打入园卡，沐沐很喜欢这种仪式感，我能感觉到他在这里的开心。
　　幼儿园每年的小型运动会和文艺表演，沐沐也都有表演的机会，哪怕是随便吹一首简单的葫芦丝曲子，也总是获得老师和小朋友的掌声，能感觉到他们掌声里的真挚。
　　我跟园长聊对小学入学的恐惧，她认为沐沐已经具备了足够的知识储备和规则意识，劝我不要担心，还教了我一些沟通方法。她甚至跟我承诺，如果入学后有问题，可以让小学老师跟她随时沟通，她可以协助。
　　虽然后来实际上并没有请她介入，但是那种背后有人支持、有退路的感觉，还是给了我很多力量。
　　最后在幼儿园D的顺利融合，为了后来沐沐成功进入和融入普校打了基础，这既是我们的幸运，也是我们一直努力的结果。
　　后来班上也招了一个跟沐沐差不多大的男孩，也有些状况，但因为没有受到训练，学业基础也薄弱，后来进展并不顺利，导致家长对幼儿园并不满意，幼儿园也觉得家长不够配合，最终孩子退园了。但其实，这个孩子在互动方面看起来比沐沐更好。
　　这个事给我的启发是，再好的学校和老师，也无法替代家长的作用。
　　训练和家长的努力并不能解决所有的问题，但是在同样条件下，有支持和没有支持的差距，还是一目了然。
　　END
　　编辑春桃主编潘采夫图片包图网