文高宝宝 1920年3月的一天,江苏省江阴市长汀镇的一个普通的家庭里,出生了一名女婴。她的父亲曾经是一名私塾先生,母亲是一个以织布为业的农家女。 1926年,她进入小学读书,1933年,进入中学。1937年,卢沟桥事变后,她跟随家人辗转避难到上海。次年,因为容貌出众,进入何氏照相馆任职。 1940年,她考入华光戏剧学校。不久转入新华影业公司演员训练班,同年参演个人首部电影《王老虎抢亲》,从此走上了演艺之路。 在接下来的24年里,她一共参演了20余部电影,并被中国文化部评为中国电影二十二大影星。 她,就是上世纪四十年代中国红极一时的著名电影演员上官云珠。 上官云珠有一个女儿,名叫姚姚。 上官云珠在踏入演艺圈之前,就已经嫁作他人妇,并且育有一子。然而,他们的婚姻,终因丈夫接受不了妻子整日在外抛头露面而解体。 姚姚是上官云珠与第二任丈夫姚克所生。 姚克是当时上海滩有名的戏剧家,毕业于耶鲁大学戏剧学院,是鲁迅的得意门生。因为倾心于上官云珠的美貌和才华,姚克拜倒在她的石榴裙下,甘愿为其撰写剧本,并且为她争取到了很多机会。 上官云珠也被风度翩翩的姚克吸引,借助姚克的资源,上官云珠饰演了《雷雨》中的四凤,以及《清宫怨》中的珍妃,并因此名声大振。 在姚克离婚后,他们顺理成章地结了婚,上官云珠成了教授太太。 婚后不久,他们的女儿姚姚便出生了。 母亲是红极一时的影星,父亲是知名编剧,姚姚的一出生,便带着耀眼的光辉。同时,也被寄予了无限的期待。 然而,这份幸福却没有维持多久。在姚姚1岁的时候,因为不满妻子不顾家庭以及私生活不检点,出于报复,姚克出轨了。 上官云珠得知后,毅然决然带着年幼的女儿,和姚克离了婚。 离婚后的上官云珠,把希望寄托在女儿身上。她希望能给女儿最好的教育,希望能把女儿培养成一个优秀、出色的女孩。 为此,她送姚姚去最好的学校,并且请最好的老师,教女儿弹钢琴。 练琴的时候,只要姚姚弹错音,上官云珠就会对她发火轻则打手,重则扇耳光。这成了姚姚心里的阴影,也让她养成了内向的性格。 从小便离开了亲生父亲的姚姚,在母亲的严格要求中渐渐长大。她的内心是孤独的,充满了对亲情和爱的渴望。 在这期间,上官云珠曾与老牌影帝蓝马同居,并且通过蓝马的推荐,出演了《天堂春梦》的女二号。她出色的表演,一夜之间惊动了影坛。 那之后,她又拍摄了影响深远的《一江春水向东流》等经典电影,一时间,上官云珠这个名字几乎是家喻户晓。 1951年,上官云珠遇到了上海兰心大剧院的总经理程述尧,两人很快走到了一起。 被抛弃的蓝马,恼怒地给了上官云珠一记耳光之后,远走他乡从了军,从此远离演艺圈。上官云珠则嫁给了程述尧。 程述尧毕业于燕京大学,性格善良宽厚,对上官云珠爱得真切,对她的女儿姚姚也视若己出,并且给了姚姚一生中仅有的父爱。 与程述尧婚后不久,上官云珠便给姚姚生下了一个同母异父的弟弟灯灯,一家人其乐融融。 然而这一次,幸福的日子还是没能持续很久。1952年,程述尧被人诬陷贪污剧院的公共财产。尽管为了救丈夫,上官云珠拿出了800美金和几根金条,但程述尧还是被定了罪。 当时,上官云珠正处于事业上升期,她担心丈夫的污点影响到自己。于是不顾程述尧的苦苦哀求,把儿子留给了程家,和他离了婚, 就这样,姚姚失去了最疼爱她的程爸爸,也再次陷入了孤独。 离婚后的上官云珠,又陆续和几个男人有过瓜葛。 一年后,当上官云珠得知程述尧解除处罚,并且官复原职。她便找到了程述尧,请求复合。然而,程述尧并没有给她这个机会。 母亲波折的情感生活,让姚姚的内心充满了不安。就在这种日复一日的不安之中,姚姚不知不觉地长大了。 19岁那年,她考上了上海音乐学院。在学校里,姚姚遇到了她的初恋一个叫作燕凯的男孩子。 燕凯出身于高干家庭,相貌和气质都非常出众。更重要的是,他对姚姚呵护得无微不至,让这个从小就疏于亲情的姑娘,体会到了从未有过的温暖和幸福。 可就在这个时候,厄运再一次找上这对母女上官云珠患上了乳腺癌。 1968年,刚动完手术在家休养的上官云珠,就在那场运动中被炮轰。那群批斗她的人当中,有她的熟人、朋友,更有已经和她划清界限的女儿姚姚。 在一次批斗会上,姚姚毫不留情地给母亲列出了18条罪状,其中包括奸淫恶毒、人尽可夫。 第二天一早,绝望的上官云珠就从自己家跳楼自杀了。那一年,她48岁。 对于母亲,尽管姚姚恨过,但当得知母亲的死讯时,她还是伤心地哭了。不过,好在有燕凯陪在她身边。 然而,命运却似乎并没有因此而放过姚姚由于家庭遭遇变故让燕凯难以承受,最终,他选择抛下挚爱的姚姚,用一枚小小的刀片,结束了自己年仅24岁的生命。 接连的遭遇和打击,让原本就孤独无助的姚姚雪上加霜。 在伤痛中苦苦挣扎了一年后,姚姚遇到了另外一个男孩小凯。小凯比姚姚小了10岁,长得像极了死去的燕凯。 他们的爱情,遭到了几乎所有人的反对,包括姚姚的继父程述尧。但是他们没有退缩,姚姚甚至因此与关心她的程爸爸断绝了来往。 姚姚以为自己找到了一生的归宿,并且即将开始幸福的生活。但是,厄运再一次向姚姚伸出了魔爪在一次学校的例行体检中,姚姚被查出了怀有身孕。 在那个年代,对于还是一个学生的未婚姑娘来讲,这可不是一件小事。 知道自己犯下大错的姚姚和小凯,决定私奔。他们取道广州,然后计划去香港。 可是,刚一到广州,小凯就以叛逃罪被抓获。姚姚则因为怀有身孕而被学校带回了上海。 孩子如期生了下来,可是还是一名学生的姚姚,根本就无力抚养。最后,只能把他送给了别人。 原本学音乐的姚姚,毕业后却被分配到黄山劳动改造。在姚姚的抗争下,学校又把她分配到湖南,姚姚仍然拒绝前往。 最后,还是在一个母亲生前好朋友的帮助下,姚姚终于在杭州市歌舞团找到了一份工作。 在去杭州报到的前一天,姚姚准备去探望一下刚刚出狱的爱人小凯。 那天下着大雨,姚姚穿着雨衣,骑行在去往监狱的路上。 可是,就在那条奔向爱人的路上,命运再一次扼住了姚姚的咽喉她的雨衣被一辆卡车勾住,继而被卷进了车底 姚姚31岁的生命,最终以这样惨烈的方式,留在了那个雨天。 当年,上官云珠和她的第一任丈夫离婚时,那个男人曾经这样诅咒过她终有一天,你会在这霞飞路上被车碾压,不得好死。 上官云珠躲过了那个男人的诅咒,然而32年后,它却应验到了她的女儿身上。 人们都说自古红颜多薄命。在我眼里,红颜有两种。 第一种,是从低的地方出来。她们以美貌作为资本,去换取生活。尽管也许她们很努力,但这种红颜的命运,往往以悲剧收场。 第二种,则是如亦舒所说的美而不自知,方为大美。这样的红颜,少则少矣,但是命运都不会太差。 无疑,上官云珠是美艳无比的。当年,在张爱玲的电影《太太万岁》中,上官云珠扮演一个交际花。 看到苦戏,我就会想到自己的身世。我的一生真是太不幸了,要拍成电影,谁看了都会哭。 这本是《太太万岁》中的一句台词,然而,却成了上官云珠一生的真实写照。 真的是人生如戏,戏如人生。 作为上官云珠的女儿,姚姚没有继承母亲的美貌,但却延续了母亲的不幸。可以说,她的悲剧,从一开始就已经注定了。 从小失去了父爱,频繁再婚的母亲又对她严厉苛责。在外边受到嘲弄,在家里又得不到温暖。踉踉跄跄地长大,眼看着就要看见希望,却又遭遇不测,最终以那样孤独而又令人痛惜的方式,匆匆离开这个世界。离开这个对她来讲,冷酷又残酷的世界。 如果说,上官云珠的命运是时代造就的,是性格决定的。那么,那个叫姚姚的姑娘的命运,是由什么造就的?又是由谁决定的呢? 唉!一声叹息。 重读张爱玲的《太太万岁》,又想起了美艳动人的上官云珠和她的女儿姚姚,遂作此文。 作者简介: 15岁写小说, 38岁考上香港中文大学研究生院,有20年的中文教育经验。 她一手把女儿培养成香港大学一级荣誉学士、 世界排名第一的伦敦大学教育学院教育硕士。 毕业仅一年,小姑娘的年薪已达50万。 宝宝姐的亲子教育文章,温暖而有力量, 助你在育儿的路上豁然开朗,少走弯路。 微信公众号:遇见宝宝姐(ID:gaobaobao522)。