菇事

　　去年圣诞节前夕，吉林那边的同学来电话嘘寒问暖一番以后，告诉我说邮寄了些木耳、蘑菇过来，我一听赶紧婉言谢绝，说这边市场上什么也不缺云云。人家一听不乐意的样子：那能一样么！再说了咱这可都是野生的。
　　既然人家如此这般的说，既然山货已经发出，只好照收不误了。只是在人情债的账簿上又不折不扣的添加了浓重的一笔。
　　收到邮寄的纸箱，回家打开一看，那潮润的冻蘑根上果然还残存着深绿色的苔藓。我心里不禁莞尔：这丫头，强调什么野生的啊？这蘑菇上不明明白白写着么。
　　时下，有毒蔬菜已经充斥于我们的日常生活，人们对于绿色食品的渴求似乎从来没有这样紧迫，而对于饮食自有一套认知的我来说，从来不吝于绿色食品、对于原生态野味的溢美之辞和向往之至。
　　在我的眼里，野生的蘑菇虽然不能跟野生猴头、木耳相提并论，却远超出了大鱼大肉的油腻，朋友若问我最好吃的东北菜是什么，回答是一贯的：蘑菇炖小鸡。
　　而让人不可思议的是，这道典型的东北菜却是我在老家这边（而非东北时候）吃过的，所以也就对此印象特深，一直就这样憧憬着、怀想着：地道的蘑菇炖小鸡这道东北菜的味道究竟如何？想必绝对不应该是咱这边东北菜馆里的这种风味吧。
　　喜食的东北蘑菇印象里的也就这几种：榛蘑、圆蘑、冻蘑。品种单一、名目少，而却远远不同于老家咱这边的本地蘑菇。就象我手中的这冻蘑吧，据说要每每等到天寒地冻时候才从地下生长出来，这让人不能不慨叹它顽强的生命力：在水瘦山寒的大山腰间，一个个星星点点的指头大的小脑袋从已经结冰的泥土中急匆匆、活生生地探了出来，在寒风中打个哈欠，稍事休息一会，旋即乘着淡漠的阳光的一丝眷顾，呼啦啦喷薄而出，宛如那高山雪莲一般，以此来诠释自己顽强的怒放的生命长势。自然，这样的蘑菇吃起来就有了另外的一种深深的味道。
　　本地可以食用的蘑菇当是另外一种情形：品种多，花色齐全。松树下的叫松伞，是粉红砖红的象一朵朵伞花，一点点红红的装点在青苔浅草松针覆盖的地面上、石头缝隙间，看着就可爱至极的欣喜，让人不觉沉醉在它散发出的那诱人的松香中；橡树下的叫柞蘑，荷叶状的伞盖微微向上卷起，看着像一枝荷叶，正面是黄褐色的，背面是纯白色的，一层层的褶皱里散发出阵阵散淡的清香气息；板栗树下的叫青杆柞，表面是藏青色斑点伞盖，伞盖比柞蘑圆润，肉质也厚实得多，跟松伞的形状相仿；柞树树根里发出来的荆条剥落丛棵底下的是黄花，一墩墩一撮撮的形如黄花的花冠状，散发着一种浓郁的芬芳；杨树底下或者浅草丛中的那黄黄的带着一层粘膜状的则叫粘蘑，也是伞状的，不同的是背面是一排排的蜂窝状的小圆孔，无一不散发着甜腻的草香味道。至于草丛中一种淡紫色抑或浅黄色的腊蘑，有人说可以食用，而我则一直将它打入毒蘑的行列，从也不去采摘。
　　采蘑菇远非歌子里唱的那样轻松愉快：采蘑菇的小姑娘，背着一个大土筐，清晨光着小脚丫，走遍树林和山岗记得一中时候，同学芳芳给我们元旦晚会上歌舞这支曲子，我事后不屑的诘责人家：切！采过蘑菇么？还光着小脚丫，那岂不要扎烂了？由此可见艺术家的以讹传讹多么可怕。
　　真实的蘑菇采摘情形又是什么样子呢？时间当在上午九点多钟以前，乘着初夏或者初秋的薄雾，淌着湿漉漉的露水，左胳膊挎个篮子，右手拎个棍子去那山岭林间，在树下低头瞪大眼睛寻寻觅觅，用心梳理着每一个枯叶、每一株草柯、每一撮苔藓若不用心，脚把它踩烂了都浑然不觉，也未发现蘑菇影子一个。
　　或许是咱山东这边山林地势狭窄以及土壤贫瘠，远没有东北山地的地势浑圆开阔和肥沃，为此也就鲜有榛子树丛里蘑菇一片一片的那样的战果，而这并非是捡蘑菇辛苦的全部。因为采蘑菇的时候，你不但要小心蚊虫的叮咬、留意蒺藜扎透鞋子伤脚，更要留意不期而遇的毒蛇的袭击。夏日里的树底下，就是一个相对独立的食物链构成的小环境：树丛里潮湿蚊虫多青蛙蛤蟆随之而来毒蛇、菜蛇闻风而至为此，你就不难理解为什么要右手拎根棍子了。而这木棍，准确的说应该是一根新折的粗壮的合欢花树枝子。合欢树在我们这里俗称芙蓉树，而那粗壮的树枝子也称蓉棒，是用以专门对付蝮蛇的。据说再厉害的蝮蛇，见了这蓉棒，身子立刻瘫痪了一般任你用它随意戳弄。我们这边蝮蛇的毒性最大，其他的环蛇、花蛇等都是菜蛇，只是面目可憎罢了，并不能伤人，于是也就没有了专做蓉棒的必要，一般用别的枝条代替了事。
　　小时候穷啊，不知道如何享受这劳动成果，竟然没有吃鲜蘑菇的回忆。记得那时，听大人们说即便可以食用的蘑菇为鲜时也是有毒的，必须晒干了吃。于是采摘回来的鲜蘑菇都晒在窗台前、或者瓦片上烤晒。夏日里多雨，一片云彩漫不经心地路过，所有的劳动成果就毁之殆尽，等太阳重新露出笑脸，再去继续这乐此不疲的无效劳动。
　　等到真正谙习了鲜蘑菇妙用的时候，则是改革开放以后。油盐酱醋等调味品一应俱全了，吃腻了大鱼大肉的人们忽然想起这原始的野味来，于是乡间里弄间飘散出蘑菇的阵阵扑鼻清香，直教人口水直流。
　　工作以后琐事缠身，一次领儿子回老家饭后茶余给大哥说起这些菇事，油然生出要领儿子去林间捡些蘑菇，成就一把索然生活的念头。大哥闻之喟然道：省点心吧，现在村里的老少爷们们可是起早贪黑打手电去找啊，那找蘑菇的人比蘑菇都多。
　　可我依旧不死心，偷偷领儿子去假装拜谒林间的祖坟，在沿路两旁那熟悉的板栗树下面游移搜寻，果然捡拾到新发的或者漏网的青杆柞十好几个，也就正好成就了中午的美餐，让肚子里的馋虫暂时有了着落。
　　而今，每当大哥想老五（儿子自称）或者想跟我喝酒时候就这样的电话：小五，赶明领天源（老五乳名）回来吧，咱一起去西南林里捡蘑菇；五弟，回来喝酒吧，我泡上了今年捡拾的蘑菇
　　可我分明知道，村里以前的原始松林橡树早已砍伐殆尽，加之农业学大寨大造农田，从而造成林地锐减水土流失就连西南林里那可怜的一小片板栗林也开辟成所谓的农田，只认庄稼不认牧副渔的乡亲们啊！愚昧呢。
　　皮之不存，毛将焉附。我知道，故乡的面貌离我越来越远了，所谓的乡愁乡亲乡恋，只有那飘散在记忆里的烟云一缕缕一片片环绕在心间，让我闲散无聊之际将这些个琐碎的菇事来慢慢的回味，幽幽的怆然。