直面苦难

　　文南桥
　　而今一些成功人士，喜炫耀年轻时的苦难，在他人看来矫情。不过，如果此人确系自己努力，从人生地下室爬出来，更上一层楼又一层楼，那他们确实值得尊重。
　　尼采曾称：凡是不能消灭我的，必将让我更刚强。
　　人历经磨难，而闯了过来，就对类似的挑战无所畏惧，敢放手一搏。没吃过苦也不愿意去吃苦的人，不知道自己有多少斤两去对付未知，于是困在舒适区里，不敢越雷池半步。平时回避苦难和灾难，等这些东西来临时，他们就会失去方寸。
　　由于工作关系，我和美国犹太大屠杀纪念馆前些年略有接触。该纪念馆有非常发达的青少年教育项目，专门向全国各地中小学介绍犹太大屠杀的苦难。
　　俄克拉荷马联邦大楼被人炸塌之后，原址也没有重建，而是建起了一个纪念馆。纪念馆里陈列了爆炸后残存的瓦砾和钢筋，公文包和文件夹，这一切触目惊心，是要来看的人接受暴力之结果的视觉冲击。该馆还有个陈列室，逐个列出死难者。馆外的篱笆，则变成了一个纪念墙，上面挂满了死者可能会喜爱的纪念物。该馆试图用声光电各种手段，复现当时的场景，让人在感官折磨之下，接受另类的教育。
　　美国学校或社区，有时候还会重演当地的一些历史。在西弗吉尼亚，我看到过整个社区参与的南北内战重演。在俄克拉荷马诸多小学，有重演拓荒者抢地历史的课外活动。苦难的经历，负面的历史，越是不去了解，就越有可能重演。
　　现在独生子女居多的家庭里，苦难已经成了陌生的概念。孩子们在顺境中长大，家长也不想让孩子了解自己吃过的苦，无心开展面对苦难和逆境的教育。值得担心的一个社会问题，是孩子们开始心灵脆弱。他们活在玫瑰色的生活里头，不愿意去面对苦难和死亡，丑陋和灾难。据说影片《一九四二》很多人就不愿去看，害怕自己承受不了。我们有必要教育未成年人去面对生活的黑暗和丑陋，而不仅仅是让他们追逐光鲜。
　　我这几年所做的最有意义的事情，是翻译了《布鲁克林有棵树》的书。此书在国内的家长和孩子中非常受欢迎。它让同样经历过苦难的家庭找到共鸣。这本书描述了纽约布鲁克林一个普通家庭的姐弟两人，如何在贫寒和苦难的环境下成长。小说中的妈妈凯蒂，在艰难的生活环境下，不但挑着家庭的担子，还让孩子读《莎士比亚》和《圣经》，并自始至终给孩子以希望和尊严。小说里的父亲约翰尼，虽然落魄，但不失乐观，用自己快乐的天性感染孩子。苦难没有压垮两个孩子，他们心态健康，积极上进。
　　书中还说了两种人，一种人从苦难的背景下走出来，从此更富同情心。一种人从苦难的背景下走出来，以自己的背景为耻，不敢面对，只好找比自己背景更凄惨的人去嘲笑。
　　敢不敢去面对苦难，关系到孩子和这个世界如何相处。没人应许过天色常蓝，生活不全是一片玫瑰色。不去让孩子神经粗大，不去教他们如何预备未来的逆境，教他们同情他人的苦难，也是对他们的成长不负责任。
　　马云说：我支持《一九四二》这样的好电影，我们不应该因为历史太难过就转过头去，应该去正视它。