一个北京中产家庭的宿命万学费也无法安

　　接近年末的时候，帝都的教育咨询会开始扎堆。
　　几天前，在朝阳门外一家豪华酒店里，一场国际学校的咨询会，有一万多人报名参加。
　　咨询会上一本《从海淀黄庄到世界名校》的书，被家长哄抢一空。
　　在很多城市的孩子还把来北京读大学当理想，暑假、寒假不远千里到清华、北大朝圣的时候，北京家长的目光，从幼儿园开始，就已经越过了浩瀚的太平洋，将目标锁定了藤校。
　　从前，清华、北大是最高梦想，现在成为了第二梯队的选择。
　　图：清北不再是第一梯队的圣地
　　对于如何刺激家长的野心和焦虑，机构们深谙其道。
　　咨询会邀请了两位人大附中国际部的孩子做分享。一个孩子高二，已经拿了AMC（美国数学竞赛）、USAD（美国学术十项全能竞赛）、PUPC（英国物理奥林匹克竞赛）等各种奖牌，学完五六门AP课程（大学先修课），拿到SAT高分。
　　优秀的孩子太多了！
　　一位家长叹了口气说。
　　图：在咨询会上分享的人大附孩子
　　分享完，两个孩子像明星一样，被现场的家长团团围住。
　　有家长如数家珍地跟他们讨论AP、ALevel、IB课程和PhysicsBowl、BPHO、PUPC竞赛，引得两个孩子惊讶地问：你们怎么懂这么多？
　　而更多的家长，还搞不清楚这些英文简写的意思。
　　传说中的顺义妈妈们是不会来这种咨询会的，他们有自己的渠道和圈子。咨询会锁定的，是充满了渴望、却又似懂非懂的新兴中产家庭。
　　他们有的是努一代父母，想用国际精英教育击穿阶层的天花板；
　　还有的，是被迫无奈的非京籍家庭。
　　坐我们旁边的妈妈，给戴着眼镜玩着IPAD的女儿递了一壶水，说：孩子在国内拼清北太苦了，那就试试国际学校吧，上个美国TOP30也不错。
　　这里凝聚着新兴中产阶级，对他乡的教育最美好的想象。
　　咨询会的讲座上，主讲人做了一个现场调研：到现场的家长，有一大半孩子还在上幼儿园，或者还没有上幼儿园。
　　爬藤从幼儿园开始，似乎成了这一代家长的共识。
　　而这些孩子们，蹲在会议室庞然大物一般的铁门旁边玩着积木，在展台旁边的地毯上打滚，还有一些坐在推车里睡着了。
　　这还是一些不谙世事的孩子。
　　他们对父母心中的欲望、纠结、焦灼，还有悲情，莽然无知
　　国际学校，曾经被称为贵族学校，是极少数人的游戏。
　　而现在，中国每年有54万出国家庭，主力是中产阶级。
　　国际学校的数量，从2002年的20几家，到现在的700多家，增幅赶上了楼市。
　　如此热情的参与度，让世界名校的申请难度水涨船高。
　　托福拿不到110分、没学个五六门大学先修课、没点拿得出手的特长，连筛简历都过不了。
　　这里说的特长，是超级特长。
　　比如说演讲比赛，你在北京某个区拿金牌没用，得代表国家队打比赛，还得拿到奖牌；比如说钢琴，英皇八级都很难敲开面试的大门。
　　2019年北京有6万人考大学，5000人申请藤校，美国top30的offer只有1116个，上藤校的只有78人。
　　如此倒推下来，从小学开始，爬藤牛娃的配备就在年年升级。走这条路的竞争激烈程度，比公立校甚至有过之而无不及。
　　在北京爬藤最常见的路子有两条：一条是双轨制先读公立校，到初三或者高中再转成公立校的国际班；另一条是从幼儿园、小学开始，一路国际学校直升。
　　公立校国际班的筛选，是真正的掐尖儿。
　　海淀的初中学生，英语达到高考130分的，只是普娃水平，能进入名校国际部的可能性很小，只能走国内高考的路子。
　　而北京的小学生，有个相当于高考水平的PET或者大学六级水平的FCE证书也不算什么了，很多孩子已经在学Unlock、RE原版教材和Keynote学术英语，裸听TED演讲完全没问题。
　　去年初中生托福90分可以保证名校国际班，今年保证不了啦，咨询会上讲政策的老师说。
　　图：摄于咨询会讲座
　　而进了国际班之后，有些孩子找不到学习国际课程的方法，成绩出现大的退步，还可能会被分流回普通的班级。
　　至于国际学校，几年前或许捧着钱去就可以了，现在有名些的，不仅要面试孩子，还要面试家长。
　　不光是父母的学历、收入、背景，还得能跟面试官热烈探讨国际课程体系。
　　听说很多国际学校为了保持毕业的数字好看，会劝一些成绩不好的孩子复读或者离开。
　　这些被淘汰的孩子，有些没有国内学籍，即使有，要转型也很艰难，成了夹在体制内外间的三明治孩子。
　　图：某学校小升初考题是TED演讲
　　就像北京的孩子600分上北大清华是个传说一样，出国比高考轻松也是个传说。
　　绝大多数人注定只是陪跑。
　　只是这条跑道，需要更多RMB铺就。
　　有家长算过一笔账，从幼儿园开始到高中一直上国际学校的话，15年的花费在600万左右。在国外念4年本科，还得再加200万。
　　别的不说，光是升学顾问机构的费用，就得20万；报名各种托福、SAT的考试费，动辄数千元；出国参加学校的面试，一趟几万也少不了。有些国际学校占坑用的学前班，都得十几二十万一年。
　　这也是很多家庭选择双轨制的一大原因但即便是这样，高中三年的费用，也很难低于100万。
　　图：海淀黄庄某大厦广告牌，给家长的一条龙服务
　　图：网上流传的国际学校学费排名表
　　所以北京的家长，大多衣着朴素。
　　别人在双十一囤化妆品，他们在双十一囤培训班。
　　三里屯的姑娘有MK，他们有PET的准考证；国贸的姑娘有LV，他们有学而思的帆布包。
　　曾经有一个同事，家庭年收入四五十万，也不算低了，背着房贷、孩子上着国际幼儿园。她每天自带盒饭，不是因为健康，是因为舍不得叫外卖。
　　那些似乎踮起脚就能够得着的精英教育，榨干了很多新兴中产家庭。
　　谁知道孩子以后会怎么样呢，我得给她留个选择啊，所以我就没得选择了。有一天，她打开自己的盒饭，打趣的说。
　　然而，海淀黄庄与世界名校的距离，并不只是单词量和人民币。
　　我们有朋友的孩子在北京一所还算著名的国际幼儿园，班上的德国家长要求增加户外活动时间，但中国家长死活不同意，要求把时间花在学英语单词上。
　　顺义一所顶级的国际学校，采取的是国外推崇的项目制学习模式，老师不讲课，学生自己组队研究。有几位家长甚至冲进校长办公室，抗议老师什么都不教。
　　事实上，北京的国际学校，多多少少要对家长的学术追求做些妥协。
　　正因为这条道路艰辛的竞争，家长们已经遗忘了自己的初衷，是来追求更好的教育。
　　所以，他们一年几十万把孩子送进顺义的国际学校，放学后，再接到海淀黄庄的补习班。
　　为了达到标化的要求，一切都可以套路化。
　　听说北京中考物理出题率最高的场馆是中国科技馆，就有家长去把里面每一个实验涉及的知识点都抄下来给孩子背；
　　看身体素质，就集体请一对一教练疯狂练跳绳；
　　重视公益，就扎堆儿去自闭症儿童中心做志愿者。敬老院、支教、北极科考、非洲保护野生动物，简历里的故事，像是标准化流水线做出来的。
　　家长们耗尽心力，不过是把孩子送上了另一条洋应试的道路。
　　有趣的是，当留学顾问机构把世界名校的招生规则摸得越来越透，今年，哈耶普斯麻五所名校风向标，对大陆高中生的录取数，却比去年下降了四分之一。甚至有招生官公开表示过，担心中国孩子缺乏核心能力，到大学之后适应不了。
　　这，才是海淀黄庄与世界名校之间最大的鸿沟。
　　这样的情况，很大一部分原因，是因为选拔机制的单一性。
　　但变化正在发生。
　　去年，美国排名前十的芝加哥大学，宣布不再要求申请者提供SAT或者ACT的考试成绩，随后哈佛大学、乔治华盛顿大学、纽约大学等大批的主流大学也纷纷响应。
　　这反映的是一种趋势。
　　美国一所大学的负责人说，与其看入学考试成绩，不如让学生回答几个问题：你是谁、你优秀在哪里、你以后想干什么。
　　创新的教育模式也在出现。
　　前几天，我俩参加了2019GES未来教育大会，碰到了密涅瓦计划的创始人BenNelson。
　　密涅瓦大学被美国媒体称为颠覆常春藤教育的未来大学，创始校长曾是哈佛大学社会科学学院院长，顾问委员会首任主席是前美国财长。
　　密涅瓦大学的选拔方式很有意思。
　　申请者需要在电脑上做一系列针对核心能力的测试。这些测试完全随机，并且只能做一次，无法事先备考。
　　这所大学也没有固定的校园，大学四年里，学生要在四大洲七个国家学习，通过网络学习平台参加案例讨论。
　　学的也不是某个专业的基础知识，而是129种跨学科的思维方式，比如说形式分析、多元模式交流等。
　　图：与密涅瓦计划创始人BenNelson在一起
　　这个时代，被人工智能、物联网驱动着快速变革着。
　　在第四次工业革命的大背景下，教育与选拔模式的变化，必然会发生。
　　我们的孩子才4、5岁，十几年后的世界，名校的招生和高考，会是什么形式？大学会是什么样子？一纸文凭，是否还会如此重要？
　　机构们总是高喊着以终为始，从高考倒推到幼儿园。当终点在不断变化，这样的倒推是否还有意义？
　　或许，以始为终，才是更好的选择。
　　在未来教育大会上，哈佛大学AchievementGapInitiative教务主任RonaldFerguson提出了最重要的未来能力：决策力、社交力、协商力、情绪自控力和想象力。
　　图：哈佛大学教务主任分享未来能力
　　美国哥伦比亚大学的RuthVinz教授也曾经从世界变革的视角提出全球化能力（GlobalCapacity）的概念，包括四个要素：批判性思维、创造力、沟通力、全球意识能力。
　　这些能力，才是不可被机器取代的。无论是体制内还是体制外，以它们为始，终点总不会太差。
　　而这些能力，是需要在每一天里实实在在地去养成，才可能适应变化的世界，而不是被阉割、切片放在简历里。
　　就像马云曾经说的：我不担心机器将取代人，我担心的是，人是不是可能成为机器。
　　教育没有乌托邦，每一条赛道都拥挤不堪。
　　而最好的教育，并不在他乡，在父母的眼界里。
　　后记
　　在中国，教育往往是举全家之力的事。但是很多家庭用尽全力，拖着孩子往前走，却是舍本逐末、缘木求鱼。
　　我们不反对鸡娃，但要鸡对路子。我们需要看到更大的世界。
　　因为地域和工作的关系，我们几个海淀、西城、顺义的妈妈，有幸能接触到丰富的教育资源和新的教育理念，有很多思考想分享给大家。
　　这也是这个公号创立的初衷。
　　我们会在这里侃一侃帝都妈妈的喜怒哀乐，分享我们实地去过的靠谱吃、玩、游（我们知道踩坑的郁闷，多少被推荐的地方，去了根本不是那么回事儿），但我们更希望多分享教育方面的信息与资源，和你一起，刷新对育儿的认知图谱。
　　所以，这会是一个立足北京的号，更会是一个面向世界、面向未来教育的号。