清水茶白水茶

　　九岁之前，我喝的都是白开水，也把它当成了茶水。那是上个世纪六十年代，破碎、难熬、捉襟见肘的日子，一分钱恨不得掰成两半用，让一般人家的孩子对茶这个字眼生疏远离。那真是奢侈品呀！家里来了客人，端上一碗或一杯热乎乎的白开水，已算是热诚待客了。
　　我家住在半山腰上，屋后有一口浅井，泉水终年不涸，清冽爽口。停泊在港口码头上的战斗号轮船上的船员，让这泉水名声大振。这些上海人，船一靠上码头，纷纷拎着桶、拿着瓶瓶罐罐，爬上山，在我家浅井里取水。他们说，喝我家的井水比喝一般的茶水过瘾，如果用这水泡碧螺春，那是满口生津、香气萦绕。什么是碧螺春，我一无所知，心想肯定是什么稀奇的东西。这话传到我家邻里耳朵里，浅井里的水一下变成了能治百病的仙水。
　　白开水是我的童年。
　　白开水是我童年的茶水。
　　我喝了十几年白开水，对它有情，也对它有怨。怎能不怨，似乎永远饿得填不饱的肚子，哪能经受住滔滔不绝的白开水的一浪又一浪地冲涮？
　　感谢茶叶和茶水，这个时代来到时，我已十五六岁，我的容易饥饿的肚子不再常常饥寒交迫，让我身体不再虚弱，四肢有了硬邦邦的力量，像一个大小伙子了。
　　父亲让我知道这个世界上有几种树叶、几种野花，叫茶叶，泡出来的水不同于白开水，或绿色或黄色或咖啡色，或苦涩或甜味或淡香或无香无味。
　　父亲让我知道云台山上的树叶几乎都是茶叶，都能泡水喝，让我知道云台山是一个波浪起伏、一望无际、郁郁葱葱的大茶园。
　　父亲带着我走进云台山，在沟壑间、峭壁上，细心地采擷各种野果树的叶子和藤蔓上的花卉。父亲知道的多，一口气能说出几十种树叶和花卉的用途。他说，山榴红的叶子泡白开水，喝了，能降血压，治腹胀；金银花泡白开水，喝了，能耳聪目明。我们手中的篮子和塑料袋里装满了树叶子和花卉。回到家中，父亲把树叶子和花卉放在笼子里蒸出来，摊在阳光下晒干，用开水泡出来，喝了，树叶子有点苦有点涩，花卉有点甜有点酸，再慢慢咂一咂嘴，舌尖上有一丝醇的香味。
　　我们家来了客人都用树叶子和花卉来泡茶，客人喝了，脸上都笑，称，真行呀，难得能想起这法子泡茶。他们一离开我家，嘴里往往会朝外连连呸、呸吐几下，手也会连连地揩擦留有一星苦涩味的嘴唇。
　　我只喝过一次树叶子泡的茶水，且仅仅喝了一口，在舌头上滚了一下，苦涩得舌头忍不住立时把它喷出来，再也没有喝过。
　　树叶、花卉茶全让父亲喝了，他不仅喝，还把泡过的茶叶一瓣不少地有滋有味地吃了。
　　我有几个朋友，喝茶是见了工夫，一日不可无茶，一顿不可无茶，喝了云雾茶、毛尖，嫌淡，又喝碧螺春，又觉浓香不够用，又喝苦涩并重、回味有故事的普洱茶。有时，我跟着沾光也喝，可没有像他们一样被润得醉了、熏得飘起来了。
　　我依故喝白开水，一天三顿地喝，不厌其烦。
　　白开水是我的茶。
　　喝白开水和喝茶都是在喝一种心境。白开水看起来是无色无味，如果有心有意想到了，它便会有色有味，有灵有性。像一幅国画，画面上让人揣摩、咀嚼、回味的地方，常常不是山水，而是留有的一片空白处。无画胜有画，无声胜有声。喝白开水和喝茶都一样，是让人心能平和得清澈有力量，能看到如洗的蓝天上有一朵白云在无拘无束地漫走，能看到无边的蔚蓝色上有一朵白浪花衬托着大海的博大，能听到山泉水轻轻松松的流动声想到山的巍峨与厚重。
　　能达到茶的境界不容易，能达到白开水的境界更不容易。
　　来源：南京日报作者：张文宝
　　版权归作者所有。转载请注明来源。如版权问题请及时联系尊重原创立志弘扬传播茶文化茶文化精选优质自媒体文章，文中所述为作者独立观点，不代表茶文化立场。不承担任何责任