七八月，青黄不接

　　七八月，青黄不接
　　作者：一山晚啼字数：1401
　　近日读季羡林散文，有一篇写到饥饿：
　　‘挨饿’这个词儿，人们说起来，比较轻松。但这些人都是没有真正挨过饿的。我是真正经过饥饿炼狱的人，其中滋味实不足为外人道也。
　　唉，我的天，哪怕有点菜汤喝喝也好呀。我现在恨不得要把整个世界都吞下肚子里去。（《在饥饿地狱中》）
　　这是季羡林留学德国时，逢第二次世界大战期间对饥饿的写照。
　　由此我先想到了莫言。莫言出生于1955年，他写小时候挨饿，让人感到能活下来真是幸运。他说写作的初衷就是为了能吃上饺子，这一点给我印象很深。
　　之前，我想不明白过去为什么没有粮食吃呢？你看现在，吃的东西不要太多，到了过剩浪费严重的地步。不是没得吃，而是挑剔吃。现在我似乎明白点了。季羡林受饥饿是因为世界大战。作为发起国的德国在战事吃紧失利的后期，势必给人民带来灾难。战争是一种消耗，各种消耗。而莫言挨饿，是因为自然灾害种不出来粮食。在人力没有用在生产上，在天灾的影响下，怎么会有粮食呢？
　　从近代史的了解来看，时代是一代优胜一代。到如今，没有粮食吃的事几乎是没有的了。
　　小时候家里也穷，但还可以说没有受过真正的饥饿。如季羡林说的那样，没有经受过饥饿的人，是难以体会到挨饿的滋味。
　　但是在少年时，却也有过来自饥饿的威胁。
　　在一年的七八月间，青黄不接的时候，家里开始缺粮。具体是那一年记不准了。怕也不仅仅是一年，三两年，有那样的一个阶段。头年的粮食吃完了（这里说的粮食，是指水稻大米），而新稻还没有成熟，还长在田里。
　　有时接连多天没有吃大米饭，妈妈低眉顺眼的去邻居家借。借得一升半升的，回来煮一顿饭吃。那一种滋味真的不好受。借米的事，印象中是时常有的。有时是因为天阴雨，家里的米吃完了，没有及时去碾。
　　在真正没有稻米的十天半月，吃什么呢？吃红薯，吃玉米糊糊，佐以菜充饥。
　　在这里，我想说一件以前从未说过的事。我那时应该是上初中了，人还是懵懵懂懂。有一天我看见后房屋里有不少大蒜青菜之类，摊开整齐的摆放在地上。我脑子里一闪，家里并没有这些东西的呀，这是从那里来的呢？也不会是人家送的。我一看而过，自然没有追问。
　　这个情景，多年后我仍然记得。我断定是父母从别人家的菜地里摘来的，尽管我没有确凿的证据。即使是如我断定的那样，我也不会感到耻辱，也不会因此鄙视父母，反而感到为人父母的不易，他们对儿女付出的艰辛。想起来，就有一种愧意，对父母的亏欠。
　　也不会为这事否定我的父母。我可以这么说，我的父母是我见过的最善良的好人。他们从来不会去伤害别人（我不认为摘点菜算是伤害），不多事，不生事。老实本分，在聪明精致的人眼里，甚至有一些愚昧。我几乎继承了他们的这些品性。虽然常致吃亏的境地，我也心甘情愿的接受，因为我不觉得它有什么不对。他们那样做，不仅仅是为了自己，更是为了我们，养活他们的儿女。而我从来没有感到生活的艰难。吃着他们劳动的成果，以为理所当然。
　　我也在想，在那个时候的农村没有吃的，并不是一件光荣的事。为什么我家会缺吃的呢？并不是我的家人懒，不去耕作。父母也是辛苦的，田间地头少不了他们的身影。粮食不够吃，在那个时候，不至我一家，很多人家都有这样的情况。我家兄弟姐妹人口多，至少是一个原因。
　　在温饱为主的年代，粮食的重要地位，可以说主导了一个家族的命运。老屋下头刘姓的一户人家，儿子五大三粗，小学也不曾上过，优点就是有些力气。就是这样的一个人，讨的老婆倒不差，是隔山邻乡的一位细长女子。听妈妈说，人家女子就是看中他家有粮食吃才嫁的。千真万确。