胡三的学问（小小说）

　　胡三在家排行老三，大家都习惯叫他胡三，几乎不记得他的大名，胡三一直不务正业，东游西逛，靠家里兄弟姐妹接济过日子，也一直未成家。胡三走运的那一年，已经四十多岁了，他老表调来本镇主持工作，将他安排在镇政府门卫室，拴住了那颗放荡不羁的心，也缓解了大家庭的压力。
　　进入机关后，胡三颇有干部派头，每次回家，西装革履，腰挎背包。乡亲们碰见他，总是满脸堆笑，但招不来他半点笑容，他总是昂首点头示意，然后大步流星地从大家身边跨过去。一任又一任的干部犹如车水马龙，大家大多记不清他们的姓名了，唯独让他们记忆犹新的就是门卫胡三。
　　常人的眼中，他是个有背景的门卫。说他是门卫，却屡屡展现出干部们少有的气派。他有自己的处事原则，见到干部，他常有地地道道的农民口气；见到农民，他有着干部们少有的霸气语调。这天，过来一名驼背村民，一看就是饱经风霜的农民形象，衣着朴素、手持草帽、汗流浃背。胡三伸手作出阻止姿势，驼背村民连忙陪笑，说自己找村分管干部卢主任反映情况。胡三本来认识他的，去年这个驼背村民，在政府大院内修缮近一个月，进出都和他打招呼。此时，胡三压根儿就没打算认识他，继续审视着他，有联系吗？驼背村民说，没有。胡三说，没有？谁认识你啊？叫你们村干过来。驼背村民说，我过来就是反映村干问题的。胡三指着桌上一堆号码，你有他号码吗？打个电话看他有没有叫你过去。驼背老人没有手机，麻烦胡三打一个，胡三轻蔑地将目光移向远方，算是拒绝。正在此时，一辆正待出门的车停在村民身旁，胡三赶紧上前招呼，准备外出的卢主任下来了，看都没看胡三，对着驼背村民说，你站在这里干嘛？怎么不进去？我正准备上你家呢。驼背村民指着胡三，欲言又止。卢主任指着驼背村民，进去吧。然后将车掉头停在院内。
　　回到办公室，卢主任问道，你不认识他？驼背村民说，认识，去年在院内做事时就认识了，他不让进，叫联系好了才能进。又问，一向这样？答道，是的，去年他和另一名做事的村民就被他教育了一顿。卢主任接着问，为什么？驼背村民娓娓道来，原因是去年做活期间，那个村民的儿子从外地寄来一份快递，为方便取件，落款署名镇政府。取件时，胡三严厉地骂道，你凭什么将邮件寄到这里？这里是为你服务的吗？你付工资了？那个村民连连道歉，一再说当时没考虑这些，只是图一时方便，下不为例。胡三咄咄逼人，政府是你方便的地方吗？不要忘记自己的身份。那个村民陡然提高了声音，人民政府属于人民的，为人民服务的，我们在院内临时上班，不可以吗？影响了正常工作秩序吗？最终，那个村民拾起胡三扔在地上的包裹，迅速走开了。
　　卢主任若有所思，看样子胡三素质没有那个村民高。驼背村民说，那个村民的儿子在外地工作，是名处级干部，他常教育他儿子，权力是人民赋予的，为人民服务是每个干部的执政理念。方便人民，把人民当成衣食父母才是为官之道。卢主任皱起眉头，一个门卫，是政府的外在形象，他不知道干部知道不知道，还是知道了也佯装不知道。长此以往，民心情何以堪。
　　过了几天，一名类似村民装束的人来到镇政府门口，同样遭遇了驼背村民一样的经历，直到一名认识的干部把来人接上去，胡三还不知道此人的来历。他便是卢主任的同学，县级分管干部，来镇政府搞干部作风调研的。第二天，胡三被告知解聘，扛着行李回家的路上，乡亲们没有笑，胡三却挤出了一丝笑意。
　　又过了一周，胡三的老表被宣布双规，那天晚上胡三酩酊大醉，哭声震彻山谷。