邹冰雁塔西路

　　豆花泡馍
　　雁塔西路在大雁塔的正西面。有历史古塔提携，整条街身价倍增。这条大街何时打通了断头路，整条街道宽阔敞亮，轴对称著名的大雁塔，便成为雕塑一条街。不止一尊雕像，凤鸟喻祥、客使图、昭陵八骏、唐马壮硕、少女妩媚、腰鼓铿锵。
　　清早一出大门，遭遇雕塑一条街，朝阳里迎着大雁塔昂首广场散步，回来心情大好。在这条街住久了，走久了，鞋底子上也沾上了文化气息，街区的面孔便熟络起来。
　　红小巷内一家小店，藏在雕塑街背阴深处，白日里卖西府面食，我平常在小馆里切一盘猪头肉，要一碟花生米、二两烧酒，吃面之前小酌几口作为正式吃面前的铺垫。老板姓白，岐山人，一来二去逐渐和我熟悉起来。闲谈中说起89年第一次在凤翔县大市场吃豆花泡馍，满口豆腥味，刚开始是不习惯的，后来却对豆花泡馍这种吃法心存怀念欲罢不能。说者无心，老板却有意，第二日店里便有了豆花泡馍这个宝鸡著名小吃。
　　豆花泡馍
　　岐山面馆有西府小吃豆花泡馍，我便成为常客。豆花泡馍做法也是简单，店内支一蜂窝煤炉子，坐一大锅，里面翻滚乳白色豆浆，锅盔切片麻花用手揉碎一起丢在豆浆里煮，是不能煮太久的，大勺在锅里搅动，三两下便舀在瓷碗里。先放豆花后放黄豆，佐以香菜小葱榨菜，红油辣椒铺面，咸鲜扑鼻，麻辣爽口。
　　吃得久了，就吃出豆花泡馍的精髓，开胃解腻，也耐饥饿，价钱便宜，小碗6元，大碗7元，适合工薪阶层。
　　凤翔县的豆花泡馍在宝鸡早餐品种里排名第一成为扛鼎，在西安琳琅满目的早餐中跌落成小众，隐在偏僻的小巷里。喜爱的每日必来，不喜欢地试着吃一次，吃不惯这种粗放的料理，再也不来光顾。
　　豆花泡馍和清淡雅致的传统豆腐脑相比，是有点刺激，重口味。我每日晨起大雁塔散步归来，背手闭眼就能折转到那家小店里。在小店坐定不需要和老板打招呼，消毒柜里取一双筷子，取一不锈钢勺子，端一小碟昨夜里老板腌制的小咸菜，低头剥蒜。老板眼光和我交流，也不问，三两下一小碗冒着热气的豆花泡馍就端在面前，刚好洗净手，手机架在桌上也就是新闻开始直播的时间。
　　先前吃泡馍有点贪嘴，要过一大碗的，那是一海碗，吃罢过瘾，却在胃里不肯消化，中午硬是吃不下去米饭的，老婆埋怨一大早吃这么重口味的早餐，中午却不吃，顺序颠倒，不利养生。随后改成小碗，吃饱喝足，去早市上买菜，回来择菜做饭，午饭时肚子腾空，恰到好处。
　　小馆不大，正对省军区家属院，最先来吃泡馍的是在部队上的西府人。宝鸡人吃豆花泡馍和我不一样，我一个外地人，吃这么另类的早餐是怀念在宝鸡当兵时的那个味道，怀念那个时候的青春年少。纯正的宝鸡人却不一样，经常说味道不正、辣椒不香、豆花太老，然而我是吃不出来的。
　　豆花泡馍
　　豆花泡馍吃久了，有点割舍不下，成为每天必做的功课，在小馆里边吃边琢磨，越吃越觉得这个小吃有点意思。把黄豆的一生都放在锅里煮，有点人生哲学在里面。大豆磨成豆浆，豆浆点成豆花，原始的豆子放在升华的豆浆里煮，这叫不忘根本；豆花卧在豆浆里叫高高在上，豆花软烂成泥扶不起来，却要支棱着的锅盔去支撑，这叫扶一把，送一程；一勺辣椒油红红火火，一撮绿色的香菜小葱，显得生生机勃勃。
　　小店来人来人往，吃豆花泡馍的都是老主顾，我进门寻靠窗位置坐下，面熟的老客户这时也进来，每天按时来，按时走，也不说话，吃完走人，也不打招呼。每天同一时辰，就那么几个熟悉的人，如果哪天少一个人觉得怪怪的，眼光问询老板，老板却说老张出差去了厦门。有时候，老板叹一口气，我知道那个坐在门口戴眼镜的老者永远不能来了。
　　钟楼雪糕，批发零售
　　姑娘下班回来开口就说：热死了，这鬼天气。
　　爱人从厨房出来，瞧一眼歪在沙发的宝贝姑娘有点恍惚，对我说：钟楼奶糕，批发零售。
　　农村长大的我不明就里，也是理解不了城市小孩童年往事的。
　　爱人说，小的时候放学回家，第一件事就是站在楼下仰脖子朝楼上喊钟楼奶糕，批发零售。
　　大人们楼上应了声，却不见一毛钱扔下来。她和他哥固执地在楼下扯开嗓子喊，喊出满楼的脑袋。大人们抹不开面子，五分硬币裹了卫生纸从窗户上扔下来。兄妹二人买一根冰棍，你舔一口，我舔一口。一根吃剩下的小棍儿，攥在手里、噙在口里舍不得扔。
　　后来，家里条件好了先是自己在冰盒里放上牙签，放点糖精，晚上放进冰箱，中午放学回来，盒里抠一根含在嘴里，也是降温解暑的好办法。爱人说，冰盒里的水一定要是温开水，生水容易闹肚子。
　　钟楼小奶糕
　　再后来家里会批发一大箱钟楼奶糕，放在冷冻室里，随吃随取。大人们也不贪嘴，舍不得吃，全留给小孩子们。
　　夏天一到，大人们头顶一个浸湿的毛巾，偷地雷似的，手里摇着蒲扇，热汗在脊梁上簌簌地落。那时候，是没有摇头风扇的，空调更是奢侈有钱人家里的摆设，是不常开的，费电。
　　钟楼奶糕，批发零售是那个时候城里孩子夏日里的一股清凉，后来有了冰峰汽水，钟楼奶糕的光芒有点暗淡，却走乡串户，成为农村孩子们夏日里的奢侈品。我刚上初中，好不容易攒足零花钱，在村口买一根，舍不得吃，小口小口地舔，不小心，啪叽掉在尘土里，心疼不已，自己舍不得吃的雪糕，却让没过脚面的尘土饱了嘴福，心疼好几天。
　　爱人说，现在生活条件好了，家家有空调，冰箱里有数不清的冷饮，却没有生活的乐趣了。
　　大街上放学回来的孩童，背着沉重的书包，脊梁被压弯了，一出学校，爷爷奶奶神仙一样护着，手里擎的不再是钟楼奶糕却是叫不上名字的冰激凌。
　　我和爱人站在旁边忍俊不禁，身后却传来钟楼奶糕，批发零售的声音，那个三轮车上盖棉被的商贩，生意不太好，叫卖的声音显得有气无力，爱人却兴奋异常。
　　毕竟这叫卖声中有爱人那一代人夏日里的童年，听着那么妥帖，爱人说她的心就像熨斗熨过似的舒坦。
　　作者简介：邹冰，男，60年代生人，陕西乾县人，有过20年从军经历，甘肃作家协会会员，作品散见于《人民文学》《青年作家》《散文》《散文选刊》，出版《我的生活从日落星稀开始》。
　　摘选自：文学陕军，版权属作者所有。