散文童年的白衬衣

　　散文：童年的白衬衣
　　文：杨进荣
　　每年到这个日子，心便有几分悸动。少年儿童最喜欢的日子，能抅起我无数的回忆。
　　我的童年比起哥哥姐姐们要幸福很多了：至少戴过红领巾，唱过巜让我们荡起双浆》，跳过巜我爱北京天安门》，憧憬过董存瑞、黄继光、邱少云看过巜英雄儿女》《南征北战》《上甘岭》巜闪闪的红星》
　　单纯的年代，没有多少东西可以让人利欲雄心。学英雄，长大当英雄，像小兵张嘎一样杀敌人，就是日记周记作文，永远写不完的内容。
　　那时没有什么家庭作业，一本《语文》，一本《算术》（巜数学》）。教我们的大多是民办教师，一月八元补贴，队里为其记十分工。记得一年级那位四季穿蓝卡机布、四个兜中山装的王老师，自己上学时没有学过汉语拼音（毕业后与我交谈方知），对整体认读音节自已不会读，比如读一，他非要领你读成一一一，比如读圆，他非要领你读成一吾岸园搬口喂食刚入学的孩童，有些咬字都不真，让他（她）这样读整体认读音节，既苦了老师，又难坏了稚童！有个姓黄的同学死活不会读，那秃头上可沒少挨王老师的大巴掌。
　　不过，那时的孩子皮实，敲敲打打没听过有事闹事。自己的孩子长久不打不罚，家长还担心被老师放弃严管了。
　　既就是这样，我们的傻快乐要比现在的孩子多。沒玩具，跳方儿、滚铁环、抢娃娃（捉迷藏）。上下巷道，追逐打闹。大人喊骂，才身染泥土，依依不舍地回家。
　　那时，我们一般只盼过两个节：六一儿童节和春节。儿童年，如果幸运的话，可以混一件白口布衬衣。春节，能尝到水果糖和大枣的味道，口福好，可以在自家或亲戚家吃一顿粉炒肉。
　　一年级二年级，过六一，我都穿大哥穿过的一件老白布烂衬衣，被母亲洗净，重新裁剪缝补，做成我能穿的衬衣。虽然不新，年幼无知，自感穿得很炫了。到了三年级，五月份就给母亲似打非乎地说：六一再不穿那件有几处补丁的旧衬衣。当时，出了代替白布的的确良料子，颜色纯白，展卦薄靓。白色球鞋也面市。光景好一点家庭的孩子，把白的确良衬衣束在蓝色外裤中，再穿一双白色球鞋，他（她）就是王子或公主了。
　　我是一直当班长的。整个小学和初中，好似没穿过什么新衣服。那顶黄军帽，帽扇扇像烂草棚的檐檐，虽然母亲和我在檐檐中，数次垫过纸箱背，并且汗水在帽檐缝隙处渗出了白渍，也不敢多洗几回，省怕洗的这顶旧帽子，沒有了帽檐檐。
　　四年级过六一，妈卖了十二个鸡蛋，二十多斤骨头（到处捡的），三十多斤地骨皮（自已挖砸的），才扯了几尺白十粗布，给我缝了件衬衣。当时，交给裁缝薄做不起，母亲只好手工缝制。当然了，机制的肯定要比手工的活漂亮。也活该倒霉，多日不见一丝云彩的故土上，穿新衬衣的那天中午，突然下起了毛毛雨，刚把泡好墨水精的一瓶墨水装在新衬衣右兜，便有墨水从兜中渗出，浸湿了一大片。还没过节，衣服已脏了，气愤懊恼，在院子的泥泞中，连滚带哭
　　父亲追来时，我便边跑边哭。父亲回到上窑，我便跑到院内再哭闹。没有白衬衣和红领巾，班主任规定不准参加广播体操表演，怕影响班集体的名次。
　　母亲软硬兼施，把我哄到了学校，给班主任说了原委，班主任让我回到自己座位上去，母亲才一步三回头地挪动那双小脚，咯噔咯噔地走出教室外。同学们都在交头接耳地议论，我知道他们在说我母亲，在讥讽母亲那双小脚。因为我是姊妹中的老小，同学的母亲大多和大姐二姐差不多他们都有一双行走天下美丽的大脚！
　　这事之后，母亲起早贪黑，也就是出工前或收工后，都要到庄子下的碱沟里忙碌一个小时。那道碱沟最上面和最下面的白刺的根，被母亲用一把小镢头挖出后，捡在一起，用绳子捆好，背回家，刺头晒干烧柴，刺根用斧子，下面放快石头（轻轻砸一遍），然后把砸开的刺根皮撕掉，放到阳波处晒，晒干装在烂黄布袴包里，背到收购组去卖，一斤五分钱，称作地骨皮，可入中药。当时庄子上挖地骨皮的大概有两个人。一位是亲房二爷，他挖得多，挖下的地骨皮量多质好，因为是男人，可以半崖挖出脚窝，踩在脚窝上，把悬掉在崖上的都挖下来，那刺垛大，根粗而长。母亲小脚且柔弱，陡坡悬空的白刺显然挖不上，只能在低缓，自己拼尽全力能够到的地方，挖别人一两年前已经挖过、侧根又长出新枝的白刺了。这种刺年轻，刺头嫩小，自然地骨皮也少。
　　星期天的中午，干裂的天空，突然从北方的天际黑咕隆咚，刮来了黄风土雾，父亲喊我们去找母亲。我和姐姐在干河里沿河檐跑上跑下，喊叫母亲：妈，大风来了。妈，大风来了倾刻，满世界的黑黄土，搅得两米开外一片模糊，什么也看不清！过了大约半个小时，大风过了，土钻满了我的耳朵鼻子头发，蜷缩在洪水冲开的灌眼里。嘴唇和牙齿上尽是黄土，能闻到的全是土腥味：妈，姐姐，姐姐，妈没有回音，急得十一岁的我大喊大哭，隐隐约约看到母亲爬在跟集人打捷径的羊肠小道的楞楞上，双手抓着一撮老艾草。彬草的叶刃割破了母亲手掌，鲜血从手掌渗出，印红了掌下的黄土。我赶快爬到母亲身边，双手拽母亲，母亲因为爬得久了，压麻了神经，起得相当缓慢，她一边起，一边嗔怨：你这个朝（傻）娃娃，风这么大，万一让大风刮下崖，你说咋办？我哇地一声哭了：妈，咱再不挖刺根了，我说。唉，妈再挖半个月，就能给你扯的确良，让你朱家姨娘给你在缝纫机上做一件衬衣了，母亲说。颤颤巍巍地站起后，白刺戳破了母亲单薄的衣服，有血从破烂衣服处渗出。天啦，母亲怕大风把几棵刺刮走，爬在刺上母亲为了让我穿一件好看的白衬衣，竟然辛劳地如此，还心甘情愿？！
　　那年，我被选为领操队长，并且代表三好学生，在领奖台上发言。我的发言稿题目是巜母亲，你是我勤学苦思的典范》。我看到母亲站在中学大操场的观看人群里，笑得从来沒有那么灿烂过。
　　多年了，每到六一，我都会把这件旧式的确良衬衣从箱底拿出来看看。虽然它已发黄，但就是不愿扔掉。几次搬家，书稿丢了不少，但它一直陪伴我，因为一场生死劫，才有了它。它的身上，有母亲的血，有我奋斗过的汗水味！
　　今又六一，感恩满怀：我的童年，因为有母亲，才过的那么朴素开怀，那么英勇无畏
　　作者简介：杨进荣。曾用名绿云、罗巴、走天涯、西北星，甘肃省会宁县人。本科学历。甘肃省作家协会会员。中学时代起在《中学语文报》《诗歌报》《散文林》《诗人》《驼铃》《白银晚报》《白银文艺》巜乌兰》《甘肃日报》《首都文艺》《人文白银》《乡土文学》《乡韵》《陇上风情》《天南地北会宁人》《中华诗词》中国网、神州网、《今日头条》、凤凰网等网络报刊发表小说诗歌散文游记多篇。有《抱朴》散文集出版。现供职央企，从事管理工作。
　　本文图片来源于网络，若侵权联系删除。欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱609618366qq。com，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好，请标注是否原创。乡愁文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。