(1) 我爸六十岁之前,也算是一个负责任的人,做为一名有文化的人民教师,他也会和我妈吵架,但从来没提过离婚二字,每月的工资都如数交给了我妈,让我妈用于家庭开支。 我爸爱静,性格清冷,不抽烟,偶尔喝点酒,最喜欢的事是抱着他的那些宝贝书看,我妈话多,爱热闹,对人热情,我妈的热情在我爸那儿就像一击重拳落在了一团软软的棉花上,激不起任何的反应。 我妈一辈子都梦想我爸能像别人家的丈夫一样能和她有说有笑,出双入对,但我爸从来没有让她如愿。 我爸没什么坏毛病,不抽烟,不打麻将,不在外边找女人,但要想激起他的热情,让他对吃吃喝喝、说说笑笑的凡人俗事感兴趣,那比登天还难。 我妈知道,这是她当初的选择,怪不得谁。 当年我爸是村里考出来的第一个公费的师范生,他毕业后回乡教书,是村里小学唯一的公办教师。 我爸模样俊秀,有文化,又吃着公家的饭,那时村里有多少小芳看上了我爸,唯独我妈仗着家离村小学近,又有热情似火的性格和不错的容貌成功的追到了我爸。 和我爸结婚,着实让我妈在村里风光了一把,尤其后来我爸的工作一路由村里调到了镇上,又从镇上调到城里,我妈跟着我爸,从一个地道的村姑变成了城里人,不知羡煞了多少她同龄的姐妹。 (2) 但人这一生,有得就有失,我妈的苦,只有我妈自己知道。 结婚那天晚上,村里的年轻人来闹洞房,有几个人玩笑开得过火了点,我爸当场翻脸,弄得大伙和我妈都下不来台,那天我爸气呼呼地和衣而卧,我妈则偷偷抹着眼泪度过了新婚之夜。 我妈生下我后,大多数时间都是她独自带我,我爸下了班后,要么待在学校不按时回家,要么回家吃过饭后,碗也不收拾一下,就去外边散步或抱着书看个不停,除非我妈再三交待,我爸才会抱起我哄一会儿。 我爸很少和我妈一块出去,他不耐烦逛街、买东西。他喜欢一个出去散步,在街边的棋摊跟前一站就是一两个小时,兴趣上来时也会跟人切蹉一把。 我上学后,我爸倒也主动担起了辅导我作业的重任,我妈珍惜一家人坐一块的温馨时光,想参与进来,但只要我妈一张口说话,就会被我爸呛回去:你懂什么?你懂了你来讲! 每到这时,我妈就会收回满脸的期待与笑容,默默地起身去做别的事。 我十五岁那年,我奶奶偏瘫,爷爷的老年痴呆逐日加重,我爸为了表现他的孝心,把两位老人都接到了城里和我们一块生活。 从那以后,我妈的苦难生活才真正开始。 奶奶上卫生间要让人抱,我妈每每伺候她上完卫生间都一身大汗,我爷爷稍不注意就会跑出去,我妈一刻也不敢分神,两位老人都需要她时时盯住。 至于做饭、洗衣、做家务,那些本来就是我妈一直干着的,她想甩也甩不了。 我爸把我爷爷奶奶接进城后,更不喜欢家里嘈杂的环境和我妈的大嗓门了,除了每天例行公事般地在把我妈做熟的饭喂给奶奶吃,他很少能看到家里还有什么活需要他干。 有时不想回家,他就借口学校有事,磨蹭到很晚才回来。 我妈没有收入,依赖着我爸过了半辈子,再苦再累她只能忍着。 有一句话叫你前半辈子享的福都会变成你后半辈子受的苦,我妈吃的这些苦在我爸眼里都是应该的。 在我爸看来,我妈靠着他跳出了农门,自打生下我后,再没干过一天农活,整天生活在阴凉房子里,比起跟她同龄的那些常年遭受风吹日晒的农村姐妹,她已经享了太多福,现在吃点苦伺候一下老人也是应该的。 大概我妈也是这么认为的,她对我爷和我奶算不上百分之百的孝顺,有时也会掉脸子、发脾气,但从没发生过虐待老人的事。 我奶瘫在床上,常常把床单被套弄得很脏,在我印象中,我妈一直在洗东西,也一直在抱怨我家的水费高,至于我爷爷的衣服,我妈也一直给穿得干干净净,我爷时而清醒,时而糊涂,湖涂的时候他只认得我奶和我妈,我爸下班回来推开家门常会被他认作坏人。 我妈这样的日子一过就是十年,十年间我从高中住校到上大学到工作,大多数时间不住家里,假期回家看我妈过得如此辛苦,而我爸则做着潇洒的甩手掌柜,我也曾为我妈叫过屈,但我妈说,这就是她的命,曾经随我爸进城生活,曾让多少姐妹羡慕,现在该是她还债的时候了,虽然累,她也无怨无悔。 我妈爱我爸,这一点无毋庸置疑,她一辈子想要的不过是我爸的几句贴心话和做为夫妻应该有的出双入对和说说笑笑,但我爸从来没给过她。 幸亏我妈性格好,天生一副乐天派的模样,否则这么多年过去,她早就气郁缠身了。 我妈伺候了我爷和我奶十年,直到他们相继去世,我妈的日子才算轻松了一点。 我爷和我奶去世前,都只认得我妈,只要我妈一刻不在眼前,他们都会焦躁不安。 (3) 我大学毕业后,在外地找了份工作,而后结婚生子。我爷奶去世后,我妈曾来给我带了一年多的孩子,后来,她实在放心不下我爸就回去了,那时我爸还没退休。 家里老人走了,我又不在跟前,我妈特想弥补一下跟我爸生活在一起的这些年的遗憾,她总想把我爸的心收在她这边来,跟我爸过一下那种俩口子应该有的热热火火的生活,但我爸总是不配合她。 我妈想跟我爸一起去参加乡里小辈的婚礼,我爸一句:你去就行了,去那么多人干什么?我妈甚至给我爸找好了要穿的衣服,但我爸倔得像头牛,不管我妈怎么说,不去就是不去。 偶尔跟我妈出去一趟,也是拉着个脸,专捡人少僻静的地方坐,或者只顾着和家里的亲戚们聊天,根本看不见我妈使的眼色。 我爸不给我妈在外边长脸,不配合她演夫唱妇随、夫妻恩爱的画面,我妈恨得牙痒痒,却又奈何我爸不得。 我爸退休后,不得不天天面对我妈,我妈上了岁数,话也越来越多,她不停地唠叼我爸,要我爸陪她出去旅游、陪她一块晨练跳广场舞,去参加她那些社区姐妹组织的活动。 我爸喜欢安静,喜欢待在家里看他那些古典文学名著,喜欢舞文弄墨,练练书法,即使出去唯一的爱好也就是跟几个老友喝喝茶,下下棋。我妈希望我爸出去的时候把她也带上,可我爸一次也不愿带她一块出去。 我爸在家话越来越少,很多时候都是我妈一个人在唱独角戏。 我不知道我妈怎么惹着了我爸,前两天,我妈打电话给我哭诉:我爸非要跟她离婚,我爸说他想在人生剩余的时间获得点自由,他不想再被我妈要求干这干那,他只想安安静静度过晚年。 我请了假跑回家一探究竟,进门才知道怎么回事,我爸书桌上的笔砚纸墨全都躺在地上,墨水溅得墙上、地上到处都是,看来我妈这次对我爸发了狠,为了让我爸丟下他那些她所不懂的爱好,跟她多说几句话、陪她一块出去玩,她一时冲动将这些东西一扫而下。 我爸被她激怒,提出了离婚,她又哭哭啼啼不知所措。 墨水倒在地上已经干了,事情过去好几天了,爸妈谁也没收拾这一现场,看来,他俩谁都不想低头认错。 我把爸妈叫到了一起,劝他们好好过日子,我妈还想低头,但我爸态度很坚决,他说他这辈子该尽的责任他都尽到了,他挣的每一分钱都交给了我妈,他一辈子不抽烟、不打麻将、没在外边找过女人,他没干过一件对不起我妈的事,现在他只想安安静静过完剩余的人生,求我妈放了他,给他自由。 我妈嚎啕大哭,细数她这些年带大我和伺候爷奶的不易,我爸说这些他都知道,经济上他不会亏待我妈,但生活上不想和我妈再有交集,他只想要点自由,按照自己的想法过后半生。 我劝说无果,带着我妈先回我家了,留我爸在家一个人好好想想。 也许我爸妈最终不会离婚,但我知道,我妈想要的那种热热火火夫妻该有的生活状态她这一辈子可能都盼不到了。