牧马人人情不老，真情永昼

　　敕勒川的风掠过马蹄与夕烟，勾勒草原无涯，醉了山川，现了牛羊，连带民族记忆的伤痕与蹉跎。
　　影片的镜头在淡远的宁夏草原与欣欣向荣的北京城间摇曳，展现了知识分子许灵均动乱十年的心路历程与人生感遇。
　　没有高深的拍摄技巧与宏大的史诗叙事，仅通过一个知识分子现实与回忆片段的交织递进，就足以见证时代的沧桑巨变、一代人的毁灭与重生。
　　父与子，别离文化的岔道
　　许氏父子的重逢与再别，架构了整部影片的叙事基调，上面错落地挂满许灵均过去的悲欢。
　　对于父亲，许灵均既陌生又亲切。
　　懵懂年少，父亲抛弃了他悍然赴美，只留他紧接着承受丧母之痛，流离失所。
　　风华正茂，他顶上父亲的罪名发配至大漠牧马，淹流三十载。
　　不惑之年，二人阔别重逢，父亲要将他带回美国重新教育他。但是见到鬓已星星的生身父亲，许灵均却语失难言。
　　虽然血脉相连，但你我的文化基因却水火不容。
　　许景由的灵魂充斥着资本的虚浮：觥筹交错的夜场迪斯科、爽口昂贵的西餐、沉醉在灯红酒绿的娱乐至上。
　　在他眼里，人是享乐的动物，任何人都抵挡不了享乐的诱惑。
　　许灵均的血看似冷峻，却沉淀了人间真情：
　　心灰意冷时不乏牧民的温暖关怀；
　　环堵萧然亦有策马天际的洒脱；
　　再次登上讲台，身为一人父，心存万家子。
　　人们靠亲情厘清社会关系，而在特殊的岁月，却只好用社会关系确立亲情。这种本末倒置形成的集体无意识，要么沦丧为千万个出身定命，要么升华为一个天下大同。
　　许景由赐予他肉体，赋予他灵魂的是集体。
　　许灵均经历了这两种模式，但人生的天平显然倾向于后者。身为弃子的他在郭谝子等人的语序中找到了亲情的话语权：自己属于这片草原，属于集体，属于这个集体的中国。
　　情与愁，唯美的田园牧歌
　　同为描画特殊年代的爱情，《芙蓉镇》镜头色调偏冷，视角关注于对禁欲主义的批判，而《牧马人》则是完全是抒情诗式的暖色调，重在发掘人性的极致浪漫。
　　许灵均和李秀芝的结合，草率如儿戏。
　　一个右派，一个逃荒，由着那句老许，你要老婆不要？，不明不白地结了婚。
　　命运的偶然，足见时代的荒谬与残酷爱神能让多少素不相识的人走到一起，就能让多少如胶似漆的骨肉分离。
　　但许灵均是幸运的，这段婚姻并非爱情的坟墓，而是催发爱情的酵母。
　　婚庆宴上，牧民的温度烘暖了异乡人贫寒的土坯房。三十年如一日的相濡以沫，他们共同搭建小小的幸福。即使现在活的艰难，但夫妻脉脉的感情能在未来变现，比如新的屋子，比如新的生命。
　　文革期间，不知有多少个许灵均像诗人曾卓一样诘问爱人：你愿这样握着我的手走向人生的长途么？你敢这样握着我的手穿过蔑视的人群么？
　　答案，蕴含在秀芝质朴坚贞的语言中：面包会有的，一切都会有的。
　　旧时代的爱情如一条绳，拴在过去，摆在现在，伸向未来。在琐碎的柴米油盐中，不谈什么永恒，在爱人心底，你却笨拙得永恒，总把绳子扯断。然后，她会替你系上，一次又一次。
　　灵与肉，抚平历史的伤痕
　　亲情与爱情，是人生的二重奏，演奏的永远是自己。
　　整部影片，正是许灵均重新确立自我身份的过程。
　　广角慢镜的草原风光，象征许灵均的自由，这里是他的精神自留地，有他的青春、爱情、家庭与理想。但是，这里也有自杀的绝望、逝去的年华。
　　城市代表生命的另一种可能重叙天伦，继承父业，衣食无忧，作为个人活下去。
　　许灵均在生死与去留的抉择前踟蹰过，这种心灵的彷徨与挣扎，是历史镜头的定格，是无数受迫害的知识分子矛盾情绪的真实书写。
　　无罪却需赎罪，肉体惨遭放逐，独善其身，远走高飞不失为良策，可许灵均最终选择留下。
　　因为肉体会腐烂，而灵魂也需更新。肉体的失乐园，能生长丰腴的精神。他要在这片荒芜的华夏大地上播种希望，将小我投入到无尽的大我，哪怕回忆沉痛，也要兼济天下。没有伤痕，就没有重生。
　　人无法选择时代，但每个人都需要自救，战胜处境才能葆有尊严，实现自我的复活。
　　四十年过去，时代的语言早不同于昔，那个兵荒马乱的疯狂年代已然过去，我们恢复了平静，并走向了重生。
　　生活却仍围绕马放南山的驰骋诗情与骑虎难下的寸步难行而纷繁不绝，但许灵均给出了回答：
　　感情是信念的基础，远方有值得眷恋的人儿，汗漫山河，夕阳深处，总有人在等你。再多的苦难也无法扼杀真挚的感情，不管是庙堂之上，还是江湖之远，惟真情永昼。
　　囿于时代的挤压，肉体活得日渐逼仄，但也方便我们的灵魂向前看。
　　END
　　你点的每一个赞，我都认真当成了支持