怀念（黑户院）

　　三十多年前，我家住在一个叫陕北村的黑户院里。
　　所谓的黑户就是父亲在煤矿上班，母亲和孩子的户口在老家农村，现举家随父亲在煤城生活。黑户院，顾名思义，就是在这个院子里住的都是没有当地户口的。这里的房子矮矮的，三十四户人家挨挨挤挤的住在一起，房子都是自己搭建的，非常简陋。我们的对面是河南村，左首还有一个山东村。
　　我们的院子没有东面八十面窑洞和西面四十排平房宽敞明亮，那是矿上给八级工以上的技术工人和双职工分的住所，我们的院子更没有南面几幢单元楼高大上，那是退休工人、科技人才、机关干部、学校老师和矿上领导的住所。
　　虽然我们住的地方狭小，环境也差，但我们却很快乐；我们不必像八十面窑洞和四十排平房的小孩一样，脖子上天天挂个钥匙；每天早上得自己去学校餐厅吃饭，中午回家还得自己热饭吃；因为他们的妈妈们大都有工作，有的还经常要倒班；晚上爸爸妈妈都去上夜班，他们就会被反锁在家。
　　我们黑户院的孩子妈妈们都没有工作，早晨起来饭已做好；喝一碗热腾腾的小米粥，吃一块两面馍，再吃两口酸菜，那叫一个美；中午放学回家，饭菜已上了桌。南面单元楼住的孩子，说话永远是斯斯文文，下课从来不疯玩疯闹，生怕把他们干净的衣服弄脏；每天下午放学后回到家后，几乎没有见他们放学之后出来玩；都在家认真学习，他们的知识面都非常广，竟然知道中国第一个女皇帝叫武则天，《十万个为什么》里面的知识他们也知道好多好多。而我们黑户院的孩子，连书本上的知识都学不全，更别提课本以外的知识。
　　我的同桌叫军，他家住在南面单元楼上，是一个很斯文的男孩，懂得的知识也多。一天他对我说：燕子，要是下次我超过三八线，你不拿脚踹我，我就告诉你中国的四大发明和咱们县的四大发明是什么。从那天起，我不但知道了中国的四大发明，还知道了我所在的县的四大发明：仓颉造字、蔡伦造纸、雷公造碗和杜康造酒。比起南面单元楼孩子，黑户院孩子说话永远是大声，笑也是大笑，行动起来更是风风火火。每天放学写完作业后，就在院子三五成群疯玩，大人不叫从不会主动回家休息。
　　黑户院的邻居们都是一个村或一个县的，彼此之间很熟悉也很好相处。俗话说远亲不如近邻，在黑户院，一家有事就是大家的事。记得有一次弟弟和一个叫亮子的小朋友没去上学，得知消息后，院里的大人都急了。上夜班休息在家、倒班休息在家的男人都出动，分头去寻找。女人则在家安慰妈妈和亮子妈妈，有的出去打探消息，有的帮忙做饭，给找孩子的男人和回来的孩子留口热饭吃。下午时分，弟弟和亮子在一个名叫王河却没有河的地方找到了，原来两个小顽童上学路上贪玩，迟到了不敢去学校，就结伴去游玩。当弟弟和亮子被押解回来后，大人们有的批评，有的安慰，有的连忙端上饭菜招呼找孩子的男人们和弟弟、亮子吃饭，亲亲热热的就像一家人。
　　在那个物质匮乏的年代，黑户院里的食物是共享的，谁家做了好吃的左邻右舍都有份；有什么好吃的，第一件事就是打发大点的孩子给邻居们送一点尝尝；每次从陕北老家回来，小米、红枣更是家家有份；如果带的多，还会给河南村和山东村几家关系好的朋友送去家乡的特产；谁家有事，孩子就托付给邻居，三、五天可以，十天、八天甚至一个月也没有关系；那年妈妈回老家给爸爸办调动手续，我在邻居珍姨家住了近一个月。珍姨的女儿丽与我一个班，我俩一起上学一起结伴回家写作业。一起晚上坐在屋外数星星。数着数着，她突然说：燕，你要是回到老家，我想你了怎么办？那你给我写信，我回来看你，我说。可是自从我和同丽分开后，我再没有见过丽。期间也通过信彼此寄过照片，却一直没有见过面。
　　三十年后当我再次踏进小煤城去寻访黑户院时，这里已成为一片废墟。黑户院的叔叔阿姨早已逐年搬进矿上新盖的家属楼，珍姨说丽远嫁到北京，已有一子一女很幸福。
　　黑户院虽然没有了，但它带着给我的快乐却永远抹不去，它教给我的纯朴善良已深深溶入到我的骨子和血液里。