很久没去外婆家了。也很久没空看见过它了。
　　那辆永久牌的自行车，静静停泊在车库中，在时光中黯淡了当年的颜色。
　　那辆车是我三岁半时，入住的。从外公珍重姿势中，这辆车好像自带着一般岁月的厚重。在积满灰尘的糜烂了的车罩掀开后，它出现了。
　　沉甸甸的铁篮，漆黑的，用钢皮打制的柔软的车身，已经少见的三角形的铁车架，通过一层岁月留下的三氧化二铁，依稀可以看见它当年的模样。
　　自打我有记忆起，我的生命大部分都是在这辆车上度过的。
　　车框中有一本泛黄的相册，没错，我的童年就尘封在这里。
　　2007年，我3岁。第一次学自行车，人不够高，外公调低了座椅，但还是不够。我用外公教的反腿式，一步一踉跄地骑着，还得外公在后面搀扶。外公说，我当时太胖了，自行车要载不动了，况且那时腿又短。所以，在断断续续一年的努力下，我没有学会骑车，倒是学会了跟在自行车后面跑，以及一身大大小小的淤青。他说，我腿上的一道指长的伤疤就是这么来的。这也许，也是一道童年的记
　　忆。
　　2008年，我4岁。在暑期，不用担心上课的我决心去看奥运圣火，可是不巧，那火炬离家好远，我们足足用了一上午的时间才赶到了个来回。回去时，正是中午，我能听见外公额上豆大汗珠落地的声音，夹杂着外公低闷的喘气声。晚上，我见到外公用针在刺自己的脚底，我后来才知道，这叫水泡。
　　但时光总是在向前；幼儿园时，我与外公同乘；大班了，我跟在外公的后面跑；上小学后，换我骑自行车了，可外公呢？已经在我身后。我当时一咬牙，没有回头。人总要向前看。我如是安慰自己，但外公做不到，他青年时的力量与激情早已在时光的打磨下，失去锋芒，逐渐地，一去不返了。
　　外公的身影渐渐淡出了。
　　伴随着癌细胞的扩散，依旧在一个无云的下午，就好像当年我第一天来到这世上一般，外公的身影消失了，化作无数粉末，安然地离开了，再没有回来。那辆自行车，也逐渐消失。
　　我没有哭，我只是确信，一定有那么一天，外公会乘着那辆自行车回来，崭新得像他那双皮鞋，在我的心中，熠熠生辉。

排卵期间该如何做运动排卵期做运动和你平常日子的运动一样，都对你的健康有益。排卵可不是你小时候来月经时能让你免上体育课的假条。如果做运动已经成为你生活的一部分，那就没有理由在排卵期停止运动。那么排卵……另据造句用另据造句大全六十一、另据参与发射活动的俄航天部队发言人介绍，“白杨”导弹在可视区内的各个飞行阶段均受到指挥中心的连续监控。六十二、另据了解，6月中下旬，也是杨扇舟蛾、杨二舟蛾、杨枯叶……已婚男人爱上未婚小姑娘告诉你应该怎么办一、爱上未婚女人先管好你的身体我们从不觉得，所有已婚男人出轨都是为了欲望，也有因为动了真感情的。但是作为一名已婚男人，面对一名还未结婚的小姑娘，你不觉得你的爱太过于自私了……产后哺乳期如何恢复肚子在经过顺利的生产过后，此时处在哺乳期的女性身体都发生极大变化，特别是腹部的隆起是有很大明显，这给其日常的活动和羡慕瘦身是非常有渴望的，但一时不能找到合理瘦肚子方法。那么，产后哺……挽回男友的句子大多数被动分手的女生，在刚分手的时候，第一时间想到的就是挽回男友，可是不知道说什么话才好。该怎么才能挽回男友。下面给大家分享一些挽回男友的句子，供大家参考。挽回男友的经典……肯德基月饼礼盒多少钱有什么口味我们都知道，肯德基每年中秋节之前都会推出新口味的月饼，今年也是不一样。最近刚刚开始预售中秋节的月饼，今年推出的月饼礼盒和以往的月饼礼盒不一样，是和故宫文创合作推出的两种月饼礼盒……新妈咪产后增长乳汁秘诀新妈咪产后增长乳汁秘诀（新妈咪产后增长乳汁秘诀）产褥期的养分好坏，与产妇的身体健康及哺养新生儿的关系极为密切。这时，身体损失一部分血液，须要及时填补；生殖器官发生损伤，须……牢房造句用牢房造句大全121、再次苏醒的时候，菲里欧发现自己被丢在了臭乎乎的牢房里，作为邻居的是几只危险等级略高的野兽，人族、野兽大眼瞪小眼，几秒之后仿佛心有所感的互相叹气。122、那是一场混……报春花怎么繁殖详解报春花种繁殖方法报春花主要有播种、分株以及扦插的这三种繁殖方法，其中播种繁殖之前需将种子进行催芽处理，使用40的温水浸泡2天左右的时间，这样可增加发芽的机率，将其捞出之后可播种至松软的基质土中……职业转型的关键是什么白领职业转型的建议分享当大学生申请工作时，职业转型的关键是什么？白领职业转型的建议分享！工作中的转型主要包括工作转型和产业转型。此转换通常在工作一段时间后发生，可以分成以下几类：第一类是由于专……之设计施工一体化随着国家十三五规划纲要重要指导精神的出台，以及BIM在建筑产业应用中的不断深入，BIM技术在管理、设计、施工、运维等方面的应用也变得更加广泛。同时，随着数据技术和通信技术的发展……和爸爸说说心里话亲爱的爸爸您好！我有很多话想对你说，可是害羞的我总是难以启齿，今天就让我借这封信一吐为快吧！爸爸，您在南京工作一两年了，我和妈妈都很想念你，您过得还好吗？……