不知秋

　　那个谁说成都是没有秋天的，因为夏天一结束，就能冷得裹冬袄了。
　　记忆是不可信的，因为往往都很模糊。以前那些冬天到底是在什么时候来的，还没在大脑芯片中存档，今年份的冬天就要来了。
　　秋雨渐之后，又晴了几日。入夜携着冷风疾走，脑子呈昏昏懵懵状，一个激灵，竟闻到一股青橘的清香。大大小小的橘子，堆满了一卡车，黄的青的，在十元四斤的标码下，任人挑选。美女尝一哈嘛，我们的橘子甜得很，不甜不要钱！还有很会做生意的老板，站在自家卡车旁，笑容可掬，搓着手招揽客人。他掰开一个青橘，让围过去的美女品尝，一下子就能卖出去好多橘子。
　　美女，来一袋整起噻。
　　老板，你们家的橘子不酸，我不要。老板一脸诧异，遇到这种刁钻的客人，内心估计在骂X。
　　但是，在我的世界观里，橘子就要吃酸的啊。这已经形成了我的一个固定思维，我接受它，并且，不想去改变。即便是我后来知道，橘子原来也有不酸的，有甜的，但我依旧只吃酸到掉牙的那种。橘子嘛，当然越酸越好吃咯，不酸，哪来的橘子味。从气味上分辨，橘子味也是酸的，清酸，这跟黄瓜的气味不一样，黄瓜那叫清爽，西瓜嘛，清甜。
　　在我的印象中，橘子是秋天的产物，秋季必备之水果。果肉多汁又可口，打得秋老虎一个猛回头。
　　过年的时候，我们家常备柑橘和黄橙。我不是很明白，为什么大冬天的吃这个，而且还放在冰箱里，难道吃的时候不嫌冻么？因此，在家时，与我母上大人常有这样一段对话：
　　冰箱头有柑儿，要吃自己剥哈。
　　嗯，太冷了，我不吃。
　　过一会儿，母上大人将黄橙切好之后。
　　剥好了，要吃不？
　　吃嘛，来一块。
　　看，这就是一个没有任何毅（jie）力（cao）的吃货。
　　天气一冷，只想整个人窝在被窝里，更别说吃这些冰冷冰冷的玩意儿，苦了我的肠胃。所以，冬天的时候，坚决和水果绝缘。去年有一妹子送的平安果，愣是被我放了一个冬季，开春时，发现都已经干完了，才悻悻抛进垃圾桶，中了个三分，完美的结束了它这不完美的一生。
　　现在虽然天黑得早，可白日里出太阳的时候，天气还是蛮不错的，室外微凉，室内暖和。橘子配冷风，这才有秋天的气息，当然，少不了落叶。成都这边呢，有点怪，叶子都还没黄完，就掉完了（反正我生活范围内的叶子，是这样的，其他地方，暂不评论）。想看金黄金黄的银杏，那是需要找对时间和地点的，比如，电子科大和川大的银杏路，还有大邑县的白岩寺，具体时间，参考朋友圈晒图之际。
　　我已经忘了深圳的秋天是什么样的了。我只知道，我在成都在穿上秋裤时，他们还在穿短袖；我裹上冬袄时，他们还在穿短袖；当我全副武装出门时，很好，他们开始穿上外套了，再等寒潮忽然袭击的时候，广东人民就开始一边骂X，一边顺便翻出珍藏了11个月的冬大袄裹上。过不多久，就又可以只穿件薄外套了。
　　我们南方人过冬和北方人过冬真是没有可比性的，人家冬天地暖烘着，室内穿短袖；我们冬天里三层外三层，室内室外抖筛糠。得嘞，这就去把冬大衣买上，今年冬天，然后继续用人工造暖的方式过冬，再把手套啊、围脖、袜子、暖宝宝那些家伙都置备齐全，兴许再去看场雪。这个冬天，就很完满了。