有风吹过

　　靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。
　　我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。
　　我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。
　　于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。
　　抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。
　　吴迪主动正在和流氓打招呼。
　　她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。
　　你喜欢王朔？
　　谁？你是？
　　她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。
　　我喜欢东京爱情故事。
　　嗯，解释一下？
　　我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。
　　我已经不记得这个也成了小说的故事了。
　　我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。
　　书还在吗？
　　在家，缺了第三本。
　　我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。
　　我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。
　　我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。
　　所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。
　　她很有兴致地叫多了一盘炒面。
　　我小时候就喜欢吃面。
　　你是干什么工作的？
　　她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着柠檬树。
　　我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。
　　喜欢歌里微微的酸味。
　　我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。
　　你说话很有意思。
　　嗯，我只是把思想说出来。
　　她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。
　　我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。
　　这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。
　　崭新的点唱机开始播如风。
　　时光流得太快了。
　　我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。
　　两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。
　　阳光从教学楼的左侧渗过来。
　　我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。
　　这就是你写作的意义？
　　我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。
　　哎，你有女朋友吗？
　　当然。
　　不想结婚？
　　醉醒的早上通常很想。
　　你不老实，希望有孩子吗？
　　嗯，要五个，全是女孩。
　　你说谎！她瞪着漂亮的大眼睛。
　　但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。
　　明天你来接我吧？
　　当然。
　　你住哪里？
　　嗯，酒店。
　　为什么？
　　因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。
　　嘻，你很自卑。
　　我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。
　　我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。
　　我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。
　　如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。
　　我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。
　　我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。
　　时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。
　　烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。
　　你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？
　　你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？
　　你不爱我
　　我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。
　　我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。
　　你经常给女孩送花吧？
　　不，男孩也送。
　　她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。
　　算了。
　　嗯，算了。？
　　是，算了。
　　那我们去哪？
　　去植物园。
　　你不爱我了
　　我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。
　　我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。
　　她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。
　　你还是帮我一个忙吧。
　　嗯？
　　你有西装，皮鞋？
　　有，但没有领带。
　　离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。
　　这不是什么好的兆头。
　　希望你可以和我一起去见个人。
　　我希望是男的
　　象你这样会说话的男人不可信赖。
　　怎么会？
　　她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。
　　我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。
　　嗯那
　　你今天比昨天沉默多了。
　　我在想以前的恋人。
　　我在想家乡的柠檬。
　　她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。
　　我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。
　　怎么突然想到去买柠檬？
　　我很沉默地撕扯着柠檬皮。
　　我该感动了，我只是随意说了一句而已。
　　我也喜欢柠檬。
　　你真的是一个不值得信赖的男人。
　　对不起。
　　如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？
　　不会。
　　她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。
　　等我再次注意到她，她已经哭完一场了。
　　我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。
　　我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。
　　那我呢？
　　对不起，她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，你可以晚一些死。
　　所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。
　　我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。
　　然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。
　　你一定哭了。
　　她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。
　　没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。
　　她什么也没说？
　　不，她说了，你不爱我了
　　你还爱她吗？
　　我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。
　　不过很奇怪的。
　　怎么？
　　我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。
　　我也是。
　　我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。
　　我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。
　　月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。
　　知道我昨天为什么要和你说话吗？
　　嗯。
　　因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。
　　我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。
　　她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。
　　我今晚不想一个人过。
　　嗯。
　　但我不可以和你作那个，身体不行。
　　我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。
　　刚做过手术。
　　因为他？
　　是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。
　　嗯。
　　她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。
　　我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。
　　很多年了
　　是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些
　　她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。
　　我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。
　　她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。
　　我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。
　　你不爱我了
　　我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。
　　很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。
　　她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。
　　我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。
　　我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。
　　仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。
　　我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。
　　没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。
　　眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。