老俞游记丨甘肃之旅（九）

　　（本文写于2020年7月24日）
　　马蹄寺石窟
　　没有想到在河西走廊，还能够遇到如此湿润的空气。早上打开窗户，带着树香的湿润空气扑面而来，远方的祁连山映入眼帘，眼前的芦水湾碧波荡漾，空山新雨，几乎是一幅江南水乡的美景。
　　今天上午的行程是去马蹄寺石窟。临行前，朋友邀请我转一下芦子湖生态度假景区。这是一个人工景区，十几年前曾经是一片戈壁滩，政府花巨资，利用边上流过的黑河，把这里改造成了5000多亩地的湿地公园。里面有巨大的湖泊，弯曲的河道和茂密的树林，还有利用自然落差的人工瀑布，同时建设了几十公里的步道让市民散步行走。我们坐电瓶车在里面绕了一圈，有巧夺天工的自然美感。
　　结束芦水湾参观后，我们驱车前往马蹄寺石窟，路上用了一个多小时。马蹄寺石窟，是从后凉就开凿的佛教洞窟，距今已经有1600多年的历史，之所以叫马蹄寺，是因为发现了一块石头，上面有天然的马蹄印。马蹄寺石窟从红沙岩体的峭壁上开凿出来，挖出了巨大的洞窟，洞窟里面再挖出佛龛，把泥塑的佛像等放在龛中。马蹄寺分为下马蹄寺和上马蹄寺，上马蹄寺又叫三十三天石窟，意为人登上石窟，就登上了三十三重天。
　　下马蹄寺开凿的洞窟更大，非常可惜里面的佛像和壁画，在文革时期已经被彻底毁掉。现在佛龛里放的一些塑像，都是上世纪80年代之后重塑的，简单粗糙，没有太多的艺术感。只有一座直接从岩石上刻出来的巨大雕像还在，显得高大庄严，可能是因为岩石雕像，不太容易破坏，所以保存了下来。
　　洞窟上下层之间，在悬崖外面没有楼梯相连，都是在岩石里面开凿的暗道，有的暗道极陡极窄，只能容一个人攀爬上下，手脚不便或者胆小的人都不容易上去。想当初从这样坚硬的岩石中，一锤一锤开凿那么多的通道，如果不是坚定的信念和一代又一代人的努力，是完全做不到的。
　　我从来没有想到，到了河西走廊，已经快接近沙漠地区了，还能够遇到绵绵细雨。从到达马蹄寺开始就一直下雨，直到下午离开，雨就一直没停。淅淅沥沥的雨，让整个山区变得雾气蒙蒙，烟云缥缈，平添了一份仙境的感觉。可惜的是以祁连雪山为背景的壮观景象看不到了。
　　从下马蹄寺洞窟出来，我在山脚的庙里，点了三盏酥油灯为亲人祈福。现在马蹄寺已经变成了藏传佛教的道场，所以要按照藏传佛教的仪式表达敬拜。
　　我们在雨中到了上马蹄寺三十三天石窟。整个山崖都朦朦胧胧隐藏在雨雾之中，显得缥缈而神秘。石窟在山崖里面开凿出了七层，每一层都在内部用凿出来的石洞或者石梯相连。尤其是从四层到七层的石梯，在岩石深处开凿了几十个几乎垂直的台阶。这些石窟和台阶，也都是在后凉到北魏时期开凿的。可以想见，原来一定有着无比精美的塑像和壁画，可惜现在荡然无存。只有一尊元代的大佛雕像，也是因为在岩石上直接雕刻出来的，得以保留了下来。洞窟中的古老塑像，有的是文革期间被毁掉的。但其实在此之前，老塑像就已经被藏传佛教的塑像所替换了。
　　从清朝开始，马蹄寺就已经变成了藏传佛教的道场，现在里面的塑像，清一色都是藏传塑像，里面还供了绿度母和白度母。这些新塑像的艺术水平都很一般，形态几乎千篇一律。在第七层供奉的绿度母前，香客们点了很多酥油灯，洞窟不再是个古老的文明遗迹，而是一个现世的热闹道场。从洞窟的窗户望出去，脚下是万丈悬崖，远处是雨雾中的苍茫群山。要是大晴天的话，从洞窟应该能够看到祁连山雪峰。当初信众们选择这么艰难的地方来开凿洞窟，可能就是希望自己的成果和信念，能够不受打扰被万世保留下来。但人世沧桑、世事变迁，沧海桑田之下，任何永恒都是瞬间。
　　金塔寺
　　那这些洞窟最古老的样子应该是怎样的呢？陪同的朋友告诉我，要看北凉到北魏的真正塑像艺术，必须去金塔寺。金塔寺？我从来没有听说过。他们说，金塔寺洞窟的开凿年代，也是在北凉和北魏时期，但还需要从马蹄寺往大山深处走二十多公里，而且还需要用越野车走一段砂石山路才能够到达。因为洞窟在深山老林，而且开凿在离地面十几米的峭壁上，所以一直没有遭到很大的破坏，基本保持了当时的原貌。
　　我本来时间紧打算放弃的，但他们这么一说，无论如何要去看一看了。于是一路翻山越岭、九曲十弯、再经过一段原始森林里的砂石路，终于来到了金塔寺石窟所在的山脚下。这里感觉是如此遥远而荒凉，边上的警示牌还写着小心熊出没。在一千六百多年前的时候，这里应该更加荒凉，人迹罕见。选择这里开凿石窟，一定只有一个原因：因为偏僻，所以永恒。
　　相关部门已经在这里修建了木栈道和石头台阶。沿着木道向前，豁然开朗，一座巨大的黄色岩体峭壁，横贯在眼前，从头到尾看过去，就像是一座横卧在你眼前的巨大卧佛。卧佛中部的下方，看上去像两间小房子的建筑，就是金塔寺的两个洞窟。从山脚到洞窟，需要爬二百多个台阶。这也是后来修建的，以前没有台阶，要爬上去一定很困难。我们冒雨顺着台阶爬上去，走到了石窟前的平台上。
　　石窟平时是不开门的，需要预先联系好专门的管理员，一起进山来把石窟门打开。管理员和我们强调了一些注意事项，把通向第一个石窟的小门打开。我以为里面就是个小洞，几尊佛像而已。没有想到，一进入窟门，迎面而来的是令人目瞪口呆的壮丽景象。
　　整个窟洞大概有70平米左右，开凿的时候中间留了四方形的巨大立柱，立柱的四面，泥塑彩绘了无数的佛像、菩萨、飞天，大小协调，错落有致，姿态各异，你一进门就向你迎面扑来。尽管有些塑像已经有残损，但大部分都还比较完整，身上的色彩不少还很鲜艳。
　　我面对这些塑像，感觉一千六百年的漫长历史，好像只隔了瞬间。这些塑像，寂静无声在这里聚集了千年，我见到的一瞬间好像他们刚从昨天走来，如此灵动。他们因为待的地方山高水远，所以幸免于难，在岁月流转间俯视着人间的风云变幻。唯一遗憾的就是画在四周墙上的佛像壁画，因为岁月的久远已经开始剥落。
　　从墙体看出来，不同的朝代，在墙上画过不同的壁画，后面画的，把前面画的又覆盖了。随后我们进入第二个洞窟。第二个洞窟要比第一个洞窟小一半左右，格局也是一样的，塑像更少一些。唯一不同的是，这个洞窟的壁画，最后一层已经换成了藏传佛教色彩的佛像，证明了藏传佛教后来在这个地方的流行。
　　这些佛像、菩萨、飞天，壁画，合在一起形成了一幅生动的画卷。佛像的庄重、菩萨的潇洒、飞天的灵动，令人目不暇接。所有塑像都显得古朴醇厚、体格健硕，服饰自由多元，反应了那个时代民族的融合和文化的包容。据说这里的飞天，要比莫高窟的飞天，还要早300年左右。这里的飞天是立体塑像，莫高窟的飞天是平面绘画。
　　我看过了不少石窟佛像，尽管各有特点，但金塔寺这两个石窟的塑像，是最让我感到震惊的，有种想顶礼膜拜的感觉。那是穿透岁月的震撼和心灵的回荡，让我相信人类对于美的追求，和美本身一样，是永恒而超越的。
　　烟雨中眼前的山谷，他们说这里叫临松山。这让我想起了临松薤谷，本来这次也要安排去朝拜的，但因为时间实在不允许取消了。临松薤谷就在山的那一边，更加接近马蹄寺的地方。在五凉时期，这里隐居聚集了一大批传承中国文化的大儒高人，在中原五胡乱华民不聊生的时候，隐居于此研究和传播中国文化，为后来中国文脉的发展做出了杰出贡献。
　　《河西走廊》纪录片里，专门记录了这些大儒的故事，他们是郭荷、郭瑀和刘炳等。他们在山上开凿山洞，潜心研学，尽管后来依然没有摆脱世俗王权的纠缠，但留下的精神火种到今天依然照耀千古。
　　从金塔寺出来，已经下午1点半，我们沿着原路回到马蹄寺附近。当地朋友听说我在这里，安排我们到景区附近的一个裕固族民族风情园吃饭。裕固族是古老的回鹘民族的一支，逐水草而居，散落在祁连山一带。解放后通过政府安置，专门给了他们祁连山下的一块地方，这就是肃南裕固族自治县。
　　这是一个藏族和裕固族混居的县，因为都信仰藏传佛教，所以相处平安，没有太多冲突。今天的裕固族有两万人左右，藏、裕固、汉族之间经常通婚。陪同我们的一个朋友，娶的就是裕固族姑娘。人们的生活主要以放牧和农业种植为主。
　　因为我一再提到临松薤谷，当地人告诉我，这个风情园所在的地方，就是临松薤谷。临松薤谷是五凉时期儒家的主要活动场所，他们在这里著书立说，隐居开垦，传播儒家思想。但后来儒学东迁，这里就被废弃掉了。
　　今天，这里除了山上有几个被废弃的洞窟，已经了无踪痕。我本来想上山找一下洞窟，但外面哗哗下着雨，上山不方便，也不好意思提出这个要求了。儒家文化的精髓是出世立功，济世救民。一大群儒家师生隐居在远离张掖接近一百公里的山里，可见当时的现实世界，战乱频繁，他们几乎没有了用武之地。
　　午饭吃得开心而热闹，裕固族的姑娘和小伙，给我们献上哈达敬酒，载歌载舞，唱悠扬的民族歌曲，跳优美的民族舞蹈。地方朋友隆重接待我们，给我们准备了烤全羊，用鹿血酒来招待我们。这种酒我从来没有喝过，浅咖啡色透明液体，估计在五十度左右，喝完了有热血上涌的感觉。
　　喝完酒，雨还在下。祁连山下这样淅淅沥沥的下雨天，让人有一种奇特的舒适感。这场雨，通过黑河的输送，能够为更北方的干旱地区送去源源不断的水资源，一直远达居延海。居延海，古代曾经是浩瀚无边的草原内陆湖，是草原民族的主要繁衍地，后来开垦过度，水源枯竭，几乎成为第二个罗布泊。最近十几年在政府的关心和调配下，居延海又有了一片美丽的水域，并且还在不断扩大。
　　如果你读过王维的《使至塞上》，对居延两个字一定不陌生：单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。可惜这次，我没有时间驱车走向居延海，只能留期待于来日了。
　　走向嘉峪关市
　　今天下午本来的目的地是嘉峪关。但从马蹄寺出发的时候都已经下午四点。从马蹄寺到嘉峪关，导航显示要3个多小时。嘉峪关市的领导听说我要到嘉峪关，邀请我晚上和当地的中学老师及学生进行一场座谈。尽管这次出来我不是来工作的，但这样的要求我自然不能不答应。看来晚上登嘉峪关城楼看苍山落日这件事情就算泡汤了。因此，我提出了另外一个请求，能否明天让我们提早一点登上嘉峪关，在早晨的太阳中，远眺连绵的长城和群山？地方相关部门说，只要我和老师学生进行交流，这个请求一定满足。
　　我们沿着连霍高速一路飞驰，离开张掖的时候，雨已经停了。一路向西，就发现天气越来越好，明显没有下雨的痕迹。同在河西走廊，东西依然是两重天。嘉峪关已经接近戈壁沙漠天气，年降雨量比张掖那边要少很多。祁连山的三大水系之一疏勒河，就在酒泉嘉峪关的范围内，水流量要比黑河少很多。7点半，我们到达嘉峪关市的南湖宾馆。太阳依然在天上明晃晃的照着，蓝天白云一片高远。
　　因为和酒钢三中师生的交流活动放在晚上8点，我们在宾馆匆匆忙忙吃了点晚餐，就出发去学校了。我在地图上看酒泉市和嘉峪关市那么近，一直没有搞清楚这两个地级市的城市区划是怎么回事。因为从嘉峪关市向西的瓜州县和敦煌市，是归酒泉市领导。中间小小的嘉峪关市，好像没有什么地盘。
　　朋友告诉我，嘉峪关市的成立，完全是因为酒钢。酒钢从五十年代开始建设以来，一个公司变成了一座城市，在上世纪5080年代的中国发展中，起到了重要作用。现在的嘉峪关市，就是为了酒钢成立的，下面不带任何区县，依然主要以酒钢为主，是政企结合的典范。所以，在嘉峪关市，有很多以酒钢命名的机构，比如我晚上要去的酒钢三中。
　　交流会8点多开始，大概50位左右的同学和老师参加。我先自己讲述了五十分钟左右我对人生、事业、和教育的看法，然后大家提问。提问的人更多的是学生，交流会结束已经接近晚上10点。一天的奔波下来，我已经感到有点劳累。朋友本来想请我去吃宵夜，尽管我也有心，但为了确保明天的行程精力充沛，还是婉拒了。
　　今天有遗憾，更有收获。遗憾的是一直想见到祁连山的真容，但它一直隐藏在云雾缭绕的背后。收获的是马蹄寺石窟的开凿，让我体会到了信仰的力量；金塔寺的雕塑让我感悟到了美的永恒；临松薤谷的烟雨云雾，让我对于儒家在凄风苦雨中的坚持感同身受。历史的风雨横扫千年，唯有精神代代相传，千年后依然滋润着人间的生灵。
　　广告时间
　　老俞闲话直播版来啦
　　每周日晚9：30，到抖音搜索俞敏洪，来老俞闲话直播间同老俞聊聊天，了解这一周在他身上发生的趣事，读到的好书，同老俞一起点评社会最IN信息
　　你来提问，老俞回答，每周日晚，在抖音，我们不见不散