散文站在高处的秋天

　　曦光微露的清晨，我便随着父亲上了后山，那山上有我们一年的收成。沿着露水打湿的小径，我们匆匆上山，要赶在太阳出来之前把一地的黄豆拔掉，因为只有趁着清晨的露水，那些成熟的黄豆才不会扎手。一畦一畦的黄豆，一行一行的玉米，在我17岁的秋天却是如此的沉重不堪。
　　父亲像是一台不知疲倦的机器，每每到了农忙的季节便疯了似地忙碌着。紧跟在父亲的身后，我用尽了全身的力气，却还是赶不上父亲飞快的动作。有时候真想躺在地上不再起来，可是父亲严厉的目光总是一次次驱走我身体的懒惰。那一年秋天，刚刚结束高中生活的我，在一个秋天里悲伤而又无奈地失落着。
　　当了一辈子乡村教师的父亲，虽然一辈子没有脱离土地，却培养出了数十个大学生。要强的父亲对自己落榜的儿子彻底失望了，只是默默地低着头干着自己的农活。面对自己一塌糊涂的成绩单，我在这个秋天里，像是一只来不及迁徙的候鸟，在逐渐变冷的季节里惊慌失措，只把悲伤藏在自己的心里。每日跟着一生劳碌的父亲在村人们幸灾乐祸的眼神里埋头劳作，只在繁重的农活中发泄着自己内心的苦闷。
　　收完玉米和黄豆，就该种麦子了。那一天背着最后一捆黄豆走下山坡时，我突然晕倒在地上。之后便患上了莫名的眼疾，看东西变得模模糊糊。我只好整日昏睡，把一个秋天弄得悲伤而又绝望。好在从小就疼爱着我的奶奶，用开满山坡的野菊花熬成汤喂我，用烘干的野菊花装枕头，来驱赶我身体的虚火，眼睛便渐渐地好了起来。我又能看清远处的红桦树正在飘落的叶子，和近处滚动在野菊花上的露珠，一个秋天便在奶奶的细心照料下渐渐生出了暖暖的色彩。
　　我不是伤秋的诗人，却不得不在那一个秋天里为自己的命运伤怀。领着我采摘野菊花的时候，从未读过书的奶奶摘下一朵野菊花说，花儿并不只是只在春天才开放，好好努力，机会是有的，一切会好的。一句话却让我泪流满面。后来，在家乡的野菊花开满山坡时，我离开家乡去了异乡的城市。在漂泊中，我唯一随身携带的就是奶奶这一句朴素的话语。在异乡的秋天，每每孤单无助时，我常常一遍一遍地咀嚼着这句话，直到内心溢出暖暖的亲情，浑身便会生出无穷的力量。这一句话让我懂得了人生不光是春风得意马蹄疾的春天，也同样会有凄风苦雨伴孤灯的秋天，更重要的是如何让自己不要错过开放的机遇，无论是哪个季节，开放的花儿都一样美丽。
　　如今，已年过八十高龄的奶奶依然健在，不必再为自己的孙儿的前途担忧，却依然独居在乡下的老家，打发着孤单的日子。有了稳定的工作，我却依旧少有时间回去看她，只在忙碌的间隙默默地挂念。
　　一阵微风吹过，闷热烦躁的夏天便拖着几声嘶哑的蝉鸣逃离了，远处的山峦由单调的黛青色衍生出各种各样的色彩，我知道又一个秋天来了。我一直相信秋天一定是一位站在高处的画师，用手中的画笔点染，秋色便会渐渐浓了，要不然，天为什么会更蓝了，水为什么会更清了？而我的奶奶，也同样在我生命的高处，像一位隐居乡野的智者，用质朴的道理点化着我的生命中每一个坎坷，温暖我一生的行程。（原载2011年11月3日《汕头日报》韩江水文艺副刊）
　　明晓东，男，陕西柞水人，陕西省作家协会会员。高中未毕业即辍学打工，先后当过建筑工地农民工、打工记者、中学教师、政府机关工作人员。目前已有小说、诗歌、散文等文学作品1500余篇散见于全国各地文学期刊，出版小小说集《雨中奔跑》，作品数十次入选各种权威选本、高考中考试题及教辅资料。