父亲最后的腊八饭

　　父亲离开我们已经整整十年了。
　　今天是大寒节气，又是腊八节，在家家户户忙忙碌碌准备腊八饭的时候，我又想起了父亲。
　　十年前的今天，父亲是躺在市医院里的。在此之前，父亲胰腺出了问题，先后在自治区医科大学附属医院和自治区人民医院治疗，效果不好，在医生的建议下，我们最终选择了保守治疗的方法。在那个异常寒冷的冬季，我们将父亲从银川接了回来，转入市人民医院。我们知道，这是父亲最后的时光了。
　　那年的腊八节，天气回暖，入九时的寒冷不再，与今日一样，天是晴朗的。中午时分，太阳的紫外线将大地烘得暖暖的，虽说是还在数九天，却感觉不到一点冷。
　　为准备腊八节，头一天晚上我就将红豆、花豆、芸豆、黄豆、花生、红枣泡上了。腊八是人们庆祝丰收、祭祀神灵祖先的重要日子，我国大多数地区有喝腊八粥的习俗。南方喜欢喝腊八粥，也叫七宝五味粥，多种食材熬制，是合聚万物、调和千灵之意。而在北方，腊八饭则有自己的讲究。我的祖籍在山西，腊八饭除了各类豆之外，还要在粥里加入面条，味道是咸口的。父亲生病的日子里，我们兄妹轮流守候，做饭的事，我操心多点。每天要上班，单位里的事儿多，只能抽时间将父母的饭做好。腊八这天早上，我匆匆忙忙将单位里的工作处理完毕，提前回来将腊八饭做好，给母亲盛了一碗，顾不上自己吃，赶紧拎起饭盒，骑上自行车，往医院奔去。
　　病房中，父亲靠在病床上，小妹在一旁侍候。我打开饭盒，给父亲盛了大半碗。父亲的病到了后期，饮食已经大大减少，每次只是一小碗，或大半碗，有时给他做点带荤的，他常常刚吃下就反胃，会全部呕调。每每看到父亲俯在床沿边作呕的痛苦样子，我的心都要碎了。
　　我说，爸，今天是腊八，我做了腊八饭，你趁热吃点。父亲坐直了身子，接过碗去，右手先用筷子搅了一下，随后将碗递给我，脸上呈现出十分生气的表情，你做的是啥，这也是腊八饭。多少年了，不会做总会吃么！两句话将我说得丈二和尚摸不着头脑。他喘了口气，又数落了起来，腊八饭，吃的是豆，各样豆煮得沙沙的，上面下几根面条，浇上葱花调好味，这才是腊八饭。你看看你做的是啥，豆只那么几颗，这是面条子嘛！
　　听着父亲的数落，我委屈得眼泪在眼眶眶里直打转，怕父亲看见，只好将头扭向窗外。清早起来，招呼母亲吃完早饭，我就急匆匆往公医办跑，因为父亲的吊针里有一种重要的白蛋白是受限的，每天早上要先到医院让大夫开药方，再拿到院长办公室审批，然后还要到位于鼓楼街的公益办审批，最后再返回医院到医务科批，药才能到病房，几个来回折腾下来，一个多小时。将这一切做完，我才能回到办公室处理自己的工作。因此，面对父亲的数落，我很痛苦。
　　小妹看到父亲发火，急忙安慰他。不是腊八饭也罢，你先凑合吃点，下回我给你做。父亲也觉得自己的话说重了，不再吭声，接过饭碗，勉强吃了些