李萍文字一封家书

　　面对皓月当空和灿烂的星河，希望有一颗星能应对自己算不算奢求呢？
　　我深知，即便是草芥，还是有心愿的，渴望在寂静处安静。
　　今晚是灵魂出窍了吧？我的思绪纷乱，从信马由缰到亦步亦趋，从杂七杂八到零零碎碎，从遥遥无期到忽远忽近，好像要离开人世而在过滤自己。
　　人生，感觉，终点，白月光。感觉如此混乱，与遗憾商量好了或者不期而遇，又如挑衅一般，偏偏横眉竖眼指责的不可思议，乃至我有点不知所措。
　　佩索阿的《我游历第八大洲》中有这样一句话说：通向N市的任何一条道路，都可以把你引向世界的终点。
　　任何一条道路？都可以引向世界的终点？世界的终点在哪里呢？
　　条条大路通罗马。在我看来也是，终点就是目的地，岁月的目的地不是终点是什么呢？
　　有些日子，我像一株冰草，在风里左摇右摆，找不到自己而心疼，找到了自己也心疼。风漫过的街头，潜藏的另一个自己在沉默。
　　完整的记忆，在陌生里疼了又疼。残忍是草尖上看不见的荒芜，我在荒芜。我找到了自己，但是忘记了很多人和事。
　　很多年没有写信了，年轻时的一些书信一直保存着，孰料早些年调办公室搬东西时嫌东西多而销毁了。那些珍贵的书信，是我青春的记忆，但是一念之差便化为了灰烬。
　　那些书信是一些听众一些读者和同学写给我的，信封琳琅满目，信纸也不一样。信的内容有些至今还记得，想起时总有感动的温暖。
　　从初中开始到前些年的书信中，我特别特别遗憾的是没有保存唯一的一封家书。那封家书是父亲写给我的。
　　1993年9月份我成为西北师范大学的一名学生，虽异常喜欢大学校园的生活，也沉浸在认识新同学后听她们说家乡话的欢笑里，欣喜之余还是异常想家。
　　虽然离家很近，可那是路况不好，没有高速路，150公里路班车要走三四个小时，而且一路有人上车有人下车，车票也比较贵，不放假回家不划算。
　　尽管比之天南海北的同学幸福，可是再近也会想家。父亲大概为了不让我想家或是少想家，所以给我写信安慰我，一封只有一页内容的信。
　　父亲的字写得大，两百字的稿纸大概写了不足百字。我永远无法忘记也永远铭记着那封信的第一行字：李萍我女：你好。
　　接下来几行写的是要我好好学习，然后就是吃好照顾好自己，不要想家之类的叮嘱。
　　落款很正规父亲：李光兴。
　　我愕然，把那份信读了好几遍，然后压在枕头底下，临睡前看上几遍，后来在双休日时会拿到校园的丁香树下翻来覆去地念，小声地念，念上几遍后眼眶就湿了。我当初想念出什么我自己也不清楚，现在也想不明白，我到底想看出什么或念出什么。
　　收到父亲的信之前，室友们的家书都是隔些日子来一封，而且一封是一封，好几页，读也要读上一会。
　　每每那时，我很羡慕，希望我也有家书飞来，希望我也能有好几页的家书可读。但是我不抱希望，因为离家近，哪有家书呢？
　　当我的脚趾头都想不到我会收到家书时，我欣喜若狂，心情复杂，难以言表。
　　所以面对父亲的来信，面对他稀罕的寥寥数语，我在高兴之余还是有些恼怒，也有些不好意思，怕被室友看到而笑话我，不敢声张，悄悄藏起来。
　　尽管那样，我还是想给父亲写回信，对于父亲在信里写的李萍我女也没有怨恨，比起宝贝女儿、囝囝、闺女的称呼，父亲对我的称呼是正规了些，不过他本来就是传统的人，没有昵称是情理之中的事。
　　三天后，我给父亲回信了：
　　亲爱的爸爸和妈妈；你们好！
　　我凑了两页的信，内容杂七杂八，主要还是汇报学习生活情况。
　　我的落款也是规整到没有一丝甜言蜜语你们的女儿：李萍。
　　唯一的一封家书就这样轻描淡写中大学生活飞速结束了，我没有想着保存那封家书，毕业回家收拾东西的时候撕成碎片丢进了垃圾箱。之后一直在家一直在父母身边，想有一行字的家书也绝无可能有家书。
　　我羡慕弟弟，也是从家书开始的。弟弟读书到工作的几年间，父亲不仅给弟弟写过好几封信，还亲自跑去看弟弟。弟弟的家书时长时短，那些满是严厉的关爱和想念的字里行间，不仅有父亲的爱，也隐藏着父亲骨血里延续的老家根深蒂固不可扭转无可奈何的一种心情和期望。而弟弟的回信不及时之外，三言两语，言简意赅，没读几句就结束了。
　　记得父亲读弟弟的信时，一字一句加重语气读，读出的声调，好像与弟弟当面说话一般。父亲不是读一遍，而是好多遍，有时会以有个字不会写或忘了为借口拿出来又看。那刻，我心里埋怨弟弟吝啬，为何不多写几行或是多写一页？
　　或许，今天弟弟如果知道父亲那会那般珍视他的回信，想必他会后悔回信写的内容太少，即便不表达感情，就是介绍自己工作的流程，也会上一页。
　　不知这些算不算遗憾？不知这样的遗憾在别人的一生有多少次？
　　家书抵万金！我是把那封家书没有写上十页而遗憾，没有把那封家书保存而遗憾
　　父亲离世后的日子，我没有忘记给他写家书，我用回忆续写了一封封家书。那些回忆里藏着的那么两三个人，在月光下会跳出来，奋不顾身地让我沉湎让我想念，静止我的静止。那样时，我想跑出束缚自己情感的牢笼，想休克，想割腕，想在一团如絮的温柔中醒来。
　　我想的东西太多了。我那么喜欢的雨，花在雨中开着，雨滴在草木的字里行间纵横，我的灵魂的正面，我之外万人万物灵魂的反面，我在孤芳自赏。草木和一些天地间的精灵模仿着我在雨中的样子，忽而变成我，忽而荡然无存，我便突然失忆，忘记了自己的样子，就像花儿忘记了一些暗恋风的情节。
　　这些，都被我一一写入家书，只有我能打开我能读取的家书。
　　冷清落在我的肩头，我的目光渐渐柔和，我对夜晚的自白就像一些章节被发送，而后撤回，重新编辑，像一封夜晚对大地写的家书。
　　那些异乡人把异乡当故乡的岁月里，数着日子的归途中一些情愫被舍弃，树高千丈叶落归根，无论走得多远，归乡为安！
　　今夜，我又在月光下站立、发呆。那束白月光还能捆绑我的人生到何时？是死结还是活扣，不得而知也不想知。唯愿明天醒来，游走的心思还在，心坎还有几垄地可种瓜点豆，一盘炕可供灵魂歇息，当然还有窗前的疏影和明亮。
　　天堂里的父亲，您能读懂我的那些家书吗？您能给我再写一封信吗？
　　我常常在梦里与父亲对话，梦醒泪湿巾，悲伤与不舍在夜里游荡，讶异的疼无法言说。
　　如此，多了一份惆怅，无法排解的惆怅。
　　今夜，月色蒙白，我静静地站在阳台上，终于在月夜写下了一封回忆的家书
　　李萍，笔名冷子、茉栅，1975年出生于甘肃积石山县，主任记者，中国作家协会会员，甘肃省评论家协会会员，西部散文学会甘肃分会副主席，临夏州作家协会副主席。出版作品集11部，文集与单篇作品曾获甘肃省敦煌文艺奖、黄河文学奖，东丽杯全国孙犁散文奖，首届全国大众散文奖，临夏州首届花儿文艺奖；散文诗在征文比赛中获得过一二三等奖等；新闻作品获得甘肃省好新闻奖等奖项。