高立娟一碗熬豆腐

　　一碗熬豆腐
　　文高立娟
　　或许是心有灵犀。
　　一早我去小超市，看黄豆芽很新鲜，豆子不太大，芽也不太长的，便买了一盘的量。经验告诉我，这个样子的豆芽有豆香味，要是芽挺长的，看着水灵，吃到嘴里青苗味盖过了豆香味。怎么吃，也没想好，可以开水烫一下，捞出来凉拌着吃，也可以煮熟加点油盐葱花带汤吃，还可以切点肉丝炒着吃，总之，先买上再说。近午准备做饭时，弟弟从老家回来，带了一箱现豆腐，还温热着。想起了老家菜，黄豆芽熬豆腐，便削了一个土豆，切了葱姜蒜，麻油炝花椒炝葱姜蒜后，先将土豆翻炒，再码上豆芽，最后披上豆腐，加适量水没过食材，加适量生抽和盐，中火熬煮，20分钟左右，出锅时撒一把香菜，黄白绿清新诱人，浓浓香气扑鼻而来，是豆子与豆腐重逢的味道。母亲说，香。又说，从小就听你姥姥说，黄豆芽熬豆腐，张家一家子，也不知啥意思？我说，这是你从小就听说的，你都不知啥意思，我们就更不知道了。当年你没问，现在也没处问了。母亲笑了。这一餐，还做了一盘肉炒水萝卜（萝卜是朋友给的，嫩嫩的），蒸了一小碗红烧肉，但娘仨个几乎没吃，那一大碗熬豆腐却吃了个净光。
　　记得小时候生活在农村，老百姓常说，豆腐是穷人的命，要是看见肉，命就不要了。但那个时候吃肉是奢侈的想法，除非逢年过节，因此，能吃上豆腐就算打牙祭了。一般村里都有豆腐坊，家家也都有黄豆。但那时的黄豆，没有优选，没有转基因，品相不好，不是滚圆滚圆的。那时也没有农药，好多豆子都有被虫咬过的痕迹。秋后收下的豆子，都要用簸箕筛选，品相好的留下生豆芽，或炒熟磨成豆面吃豆面糕（城市人叫驴打滚），或炒熟给孩子们当零嘴小吃。剩下虫咬了的半半拉拉的就去豆腐坊换豆腐。豆腐坊也卖豆腐，但老百姓大都不舍得花钱。无论是换豆腐，还是买豆腐，老百姓都说去端块豆腐。一个端字，道尽了豆腐的尊贵。端，就是要用手平正托着，就是要小心翼翼，就是要敬畏。否则，一不小心就成了：豆腐掉在灰堆里，吹也吹不得，打也打不得，真真的不知如何是好了，这可是穷人的命啊！
　　去年为哄孙子去了南方。南方也有豆腐，南北差异，水土不同，做法不同，豆腐的味道亦不同。吃惯了家乡的豆腐，就有了除却巫山不是云的感觉，除了给南方的儿媳做鱼豆腐汤，便很少买豆腐。一日去就近的一家超市，正赶上做豆腐的给超市送豆腐，豆腐还冒着热气，便有豆腐味飘出，似乎有些熟悉，便凑近了轻嗅。送豆腐的忙推销，买一块吧，老家的豆腐，可好吃了。我忙问，你老家在哪啊？河南勒。我说我是河北勒，隔着一条河来。他说，不远，近邻，在这儿就是老乡了，咱老家的豆腐可好吃来。哈哈，这老乡扯的，那就买一块吧。那天还买了一把香葱，一半豆腐做了个小葱拌豆腐一清二白，一半炒了个家常豆腐。儿子吃得很香，特别是那个小葱拌豆腐，他说是姥姥家的味道。儿媳没吃几口，一是她不喜生吃小葱，二是说豆腐味太浓。就像我觉得南方的豆腐，虽细嫩但味寡淡一样。
　　人常说，萝卜青菜，各有所爱，又说，一方水土养育一方人。所谓乡愁，便是被浓浓的乡情乡音，和家乡的味道，母亲的味道，紧紧牵着的欲罢不能。这是从你一出生便被启动的味蕾，刻下的深深印记。纵是后天再怎么覆盖，一旦遭遇便会被激活。
　　就吃了一块老家的豆腐，就啰嗦了这么多。其实还有一个问题想求教于乡党，那就是母亲说的，豆芽熬豆腐，张家一家子的问题，到底是啥意思？是母亲听错了，记错了？如果是黄家还沾点边，可说的是张家，那又是啥意思呢？
　　作者简介：
　　高立娟，中国人民银行张家口中心支行工作，现已退休。闲暇喜欢观察、记录、感悟生活。