今后中文互联网不会再有一款真正意义上的应用了

　　今后，中文互联网不会再有一款真正意义上的BBS应用了，但是BBS的遗产将被彻底吃下、吸收，以某种前人难以想象的方式，以所有人都认不出来的方式，生动活泼地存在下去。
　　很久很久以前，我的意思是说：在短视频和直播兴起之前，在移动互联网普及之前，在宽带接入千家万户之前，在互联网本身的用户渗透率超过10之前也就是十多年前，图文内容主宰了中文互联网，尤其是其中的文字内容。
　　当时已经有了第一批内容集散地，它们大致可以分为如下三大原始类型：
　　（1）个人主页博客
　　自从WWW诞生，就有了Homepage（个人主页），1990年代出道的初代网虫肯定还记得HotDog、Frontpage、Dreamwaver等各色网页编辑器，以及网易、21CN、保定热线等各色个人主页空间。
　　21世纪初，博客诞生了，它使得个人用户可以聚焦于内容创作，不用过多考虑排版、美术、样式等问题；大部分博客还可以接入RSS阅读器。个人主页博客是个人化的内容创生平台，尽管也具备一定的社交属性（留言板讨论区RSS聚合功能）。
　　（2）BBS网络社区
　　2000年代是中文BBS的黄金时代，当时分为两大体系教育网BBS（水木社区、北大未名、南大小百合等）以及公网BBS（天涯、猫扑、凯迪、网易社区等），前者一般基于Telnet技术、面向学生为主，后者一般基于HTML技术、面向社会大众为主。
　　BBS网络社区是最早的内容社交平台，在巅峰期具备很强的人气和话题效应，甚至是许多传统媒体的新闻来源。但是，进入2010年代，BBS的影响力越来越微弱了。
　　（3）邀请制审核制平台
　　早在中文互联网初期，榕树下就是一个典型的审核制平台，拥有庞大的编辑团队，力图以人工方式选出优秀文学内容。2000年代，老罗二次创业的牛博网是典型的邀请制平台，还有世界经理人等一大堆现在已经无人记得的内容网站。由于邀请制审核制不符合互联网大众化的方向，往往沦为曲高和寡的自娱自乐，还要消耗大量人力，它从来没有成为主流。
　　传说时代结束了，现在我们位于2010年代的尾巴、2020年代的门槛。移动互联网已经普及多年，视频、直播、音频娱乐是现在的主流，互联网内容高度多元化。但是，上述三大内容平台原始类型的遗产一直留存到今天。无论你看的是短视频还是图文，是娱乐八卦还是专业知识，你都仍然处在三大原始类型的影响范围内。
　　个人主页博客是个人化的内容平台，内容是跟着社交关系关注链走的，人们关注的是某个作者团队的内容；这就是所谓私有化流量的原型。
　　新浪微博之所以成功，就是因为它继承了传统博客的个人化风格，并通过强大的转发、评论机制，加上移动互联网初期的流量红利，实现了飞跃。微信朋友圈严格的说也是个人主页博客的延续，尽管做的更私密、更偏向强社交一点；微信公众号头条号企鹅号大鱼号之类，则是公开化、正规化的个人主页博客。
　　宽泛地说，个人主页博客的遗产影响最大、传播最广如今掌握了巨大话语权的自媒体，以及微博、微信这两个移动互联网最早的头部应用，都是它的遗产继承人。
　　邀请制审核制平台是精英主义和专业化的内容平台，它从来不曾成为主流，但是在垂直领域发挥着巨大作用：虎嗅、36氪、果壳、机核、游戏时光以起点、晋江为代表的网络文学平台也属于审核制，编辑在签约和推荐过程中发挥着关键作用。一度成为资本风口的知识付费也带有明显的邀请制审核制色彩虽然用户是用钱投票的人，但是他们投票的对象却是根据一定标准筛选出来的。你甚至可以从B站的答题机制看出精英主义的影子，尽管这个影子已经越来越淡了。
　　BBS网络社区是草根化和弱社交化的内容平台，它具备三个特点：
　　第一是流量分配的公允性，任何人发帖在理论上都有相同概率被看到、点击（当然，BBS也有一些推荐机制），这就鼓励了草根逆袭的神话；
　　第二是基于兴趣的弱社交属性，大家是为了共同的兴趣爱好而关注某个版面话题，在此基础上尝试交朋友；
　　第三是天然的垂直圈层属性，一个BBS可能有几十个乃至几百个版面，不同版面的重度用户可能老死不相往来，也不存在强大的跨圈层转发强推机制。
　　那么问题来了BBS的上述特点被谁继承了呢？
　　好像没有什么特别完美的继承人，而且大部分继承人现在过的都不怎么样。
　　首先必须指出，在中文BBS大红大紫的时期，还没有算法推荐机制，连个人用户信息都很难收集上来。当时的BBS是以版面、话题、关键词等方式组织的，附带一些社区热榜编辑推荐版主推荐机制；也就是以预设的、分散化的兴趣为主流，以中心化的推送为支流。
　　很显然，事先预设的版面话题，肯定不如自动化的算法精准，可是它具备算法不具备的魔力草根的公平性。
　　只要是算法，就会形成马太效应，就会导致流量集中到少数人，就会在一定程度上挫伤草根内容创作者的积极性，而且，只要是算法，就有空子可钻。算法不但与草根性相矛盾，而且与社交关注链相矛盾。所以，没有任何内容平台会完全依赖算法：即便是公认算法很强的抖音，现在也越来越强调关注、同城等功能。
　　信息流和社交媒体的崛起，导致BBS传统的版面话题模式变成了过时的恐龙。一边是中心化的算法信息流媒体（头条系、后期微博），一边是去中心化的社交媒体（微信公众号、早期微博）；BBS被夹在中间，日薄西山、步履维艰。
　　以教育网BBS为例：十五年前，北大清华新生入学的一个月内必然会注册未名水木社区账号，校园生活的经验之谈都在BBS精华区里，就连班级和社团活动的召集也通过BBS完成。现在，无论是北大清华还是其他大学的新生，入学之后都会加微信群、关注微信公众号，或许还会关注官方微博抖音快手QQ兴趣部落什么的。至于公网BBS它们真的还存在吗？
　　然而，我们还需要指出：BBS在本质上不是反算法反社交的。移动互联网的算法推荐机制，本质上是基于对用户身份和行为的识别，这种识别一样可以用在BBS模式上君不见，连微信看一看都推出了基于算法的精选模式？早期BBS本身就是一个弱社交平台，网龄超过15年的人肯定都有在某个BBS上通过舌战或互吹而认识某个朋友、加了QQ、一直聊到现在的经历吧？
　　透过现象看本质，BBS的本质是去中心化草根化垂直圈层化。只要一个内容平台具备公平、分散的流量分配机制，让草根内容创作者有逆袭的可能性，而且鼓励用户内容分层，它就可以被视为BBS的遗产继承人。
　　远的不说，在最近十年，至少有如下平台应用曾经具备接过BBS火炬的资质，但是都因为种种原因失败、半途而废，或者改弦易辙：
　　百度贴吧：
　　毫无疑问，贴吧是最后一个头部中文BBS，也是BBS文化的集大成者。李毅吧（帝吧）是无数互联网陈年老梗的发源地，显卡吧能让你在一眼之间从富二代变穷人，戒赌吧戒色吧则是著名的奇葩集散地百度贴吧以关键词为组织形式、以搜索引擎为天然流量入口，是8090后两代网民的集体记忆，也是百度最成功的一个C端产品。
　　然而，百度令人窒息的运营玩坏了一切，在移动化方面步伐太慢，商业化吃相又太难看。2017年以来，贴吧日益边缘化，BBS文化恐怕要从此断代了。
　　豆瓣：
　　在创立初期，豆瓣是一个比较纯粹的书影音个人日记平台；但是，从2008年开始，豆瓣小组功能异军突起，至2009年已经能贡献80以上的流量。直到今天，八组炮组鹅组月亮组（有些已经解散）还是网民传说中的乌托邦。可惜，豆瓣小组功能又被玩坏了豆瓣高层似乎不乐意让小组成为流量担当，也不懂怎么运营，甚至不懂怎么合规。
　　此外，豆瓣的移动化步伐也很慢，用户大量流失。现在的豆瓣已经恢复成了一个小众平台。
　　知乎：
　　中文BBS文化还真在知乎得到了较好的继承，许多知乎大V都来自百度贴吧、天涯、猫扑乃至大众软件BBS。早期知乎名义上是个问答社区，其实是围绕着问答组织起来的BBS。然而，知乎越是发展，就越是脱离BBS的轨迹现在的知乎首页分为关注推荐热榜三大块，流量分配越来越中心化，辅以专业认证盐选等精英化机制。
　　简而言之：学信息流媒体、学社交媒体、学邀请制平台，就是不学BBS。这个选择正确与否，不好说。
　　新浪微博：
　　2014年以前的微博还真有那么一点BBS色彩，草根、垂直用户很多，话题很杂，没有恶臭粉圈文化、没有莫名其妙的被关注。可惜，后来的微博义无反顾地选择了去BBS化，同时也去社交化，变成了一个以娱乐八卦和突发新闻为主的移动门户网站。
　　随着今日头条的崛起，微博也加强了算法功能。现在的新浪微博跟68年前相比，除了名字一样，已经没有什么继承性了。
　　看样子，中文BBS似乎已经灭亡了？这是不是全世界的常态呢随着移动互联网的发展、算法的进步、社交媒体的强大，BBS作为一种内容组织和传播模式已经走到了尽头？
　　至少，在美国和日本不是这样的。
　　美国的Reddit和4Chan两大BBS，我就不赘述了。Reddit是一个特别有趣的地方，它历史上最高光的时刻是2016年从头到尾力挺川普选总统，川普的竞选活动很多都是基于Reddit的；4Chan也不遑多让，既有川普的粉丝也有希拉里的粉丝，但还是前者占优势。
　　附带说一句，国内老有人说知乎成功预测了美国大选结果，而美国互联网社区没预测到这些人肯定不上Reddit；这也说明，在国内的人的心目中，Reddit这样的BBS类平台已经没人权了，不配有姓名。
　　日本的2Ch也已经走过了20年，并且启发了美国的Reddit、4Chan。你可以认为2Ch就是个大型宽带山，或者不装逼版的豆瓣，或者商业化程度很低的贴吧以上三者的综合体。2Ch网友开发出了一套自己的语言体系，比玩梗还更进一步。
　　还记得吗？在《命运石之门》里，冈伦太郎只试探了两句话，就确认了牧濑红莉栖是深藏不露的Channeler。2Ch可以说是最纯粹的BBS文化：匿名化、去中心化、拒绝直播（非实况化）、网友自主管理、拒绝头部帖子（满1000帖停止）放在当前的中国，以上都是缺点。可是日本网友就是喜欢啊。
　　说来说去，无论美国和日本还维持着怎样的BBS文化，似乎都不能改变中文互联网已经没有BBS继承人这个论断？
　　且慢。我们不能把BBS局限于狭隘的图文内容领域在BBS诞生的年代还没有视频、直播、音频，但这不意味着BBS要永远被束缚在图文内容的桎梏之中。随着技术进步，木质战舰进化成了铁甲舰，又进化成了主力舰，但仍然是战舰。
　　在所有视频社区当中，B站对BBS文化的继承最多。
　　还记得吗？草根化、去中心化、垂直圈层化！说的不就是B站的PUGC社区吗？
　　如果有一天，B站加入了头部剧集竞购大战，买了易烊千玺或Angelababy的最新剧集，在首页进行无差别的狂轰滥炸，并且鼓励新剧集的粉丝占领全站那么B站就灭亡了。
　　显然，B站不会灭亡，所以上述事件不会发生。
　　B站还彻底地贯彻了用户自律、自发形成圈层的原则，从而净化了弹幕和讨论区，使得各类兴趣用户相安无事。近年来B站也在加强算法，但这不是为了削弱BBS属性，恰恰是为了强化这一属性优秀而克制的算法可以帮助用户形成圈层。
　　快手也在一定程度上继承了BBS文化。快手老铁VS抖音潮人，这种刻板印象虽不全面，但还算正确。相比抖音的算法独大，快手的关注链算法推荐同城三位一体的流量分配机制，虽然仍与BBS有较大差别，但已经有点BBS的醍醐味了。
　　别忘了，快手最开始是个GIF动图工具，后来是个动图社区，然后才是短视频社区！它的用户本来就偏草根，内容本来就偏垂直。因为抖音毫无兴趣占领BBS文化的高地（它也不靠这个崛起），所以快手就成了短视频领域里的BBS继承人。
　　腾讯从来没有做成过什么BBS类产品；不过，QQ兴趣部落可以算半个例外。为了与微信拉开差距，手机QQ现在越来越强调年轻化、趣味化、内容化，在即时通讯（IM）的基础上加入了越来越多的BBS成分。
　　另一个更有意思的东西，是微信搜一搜内部推出的圈子2019年6月微信推出好物圈，未能成功，现在将好物圈升级成了圈子。粗略一看，这有点像BBS化的朋友圈，说不定今后还有BBS化的公众号谁知道呢？要判断这个新产品的胜负还太早了。
　　今后，中文互联网不会再有一款真正意义上的BBS应用了，但是BBS的遗产将被彻底吃下、吸收，以某种前人难以想象的方式，以所有人都认不出来的方式，生动活泼地存在下去。
　　BBS死了，BBS万岁！
　　作者：裴培文章来源：人人都是产品经理