老友记谢园请客不问人数，葛优怕坐飞机，梁天喝高了送人饭馆

　　昨日，61岁的著名演员谢园因心脏病突发去世的消息刷屏。
　　满屏的悼念文章中，逝者谢园始终与两个同样广为人知的名字紧密相连。
　　葛优、谢园、梁天三人既并称为内地喜剧三剑客，同时又是多年情深意笃的好兄弟。
　　他们的友情史就是一部活生生的老友记。01
　　这个后来的铁三角，首先是葛优与梁天结缘。在当年由潘虹前夫米家山执导的王朔作品《顽主》中，他俩是其中的两大主演。
　　即便没有这层关系，两人的父母都同在于京圈文化界，想必早就相识。
　　而出自一个普通满族家庭的文艺青年谢园是三人组合的后来者。
　　在李静和戴军主持的《超级访问》中，一道前来作客的谢园与梁天回忆了1990年两人初次见面的情景。谢园说以前虽不相识，但已出演过《顽主》、尤其是《二子开店》的梁天名满天下，自己既对他满怀好奇，又暗戳戳有点不服气：凭什么观众知道你却不知道我？
　　至于那时梁天有多火，谢园分享了一个故事：在他们成为朋友之后，某一天他开车带梁天去北戴河玩，途中路遇一长列满载着人的拖拉机。拖拉机上的人都面朝后而坐，正好跟他们打了个对脸，结果车上的人认出梁天顿时欢呼雀跃。
　　谢园用的是北京话的叫法，欢呼qiao跃，观众大笑。
　　一连二十多辆拖拉机开过，每辆车上的人无不欢呼。
　　梁天文化衫上印的都是他们三人的当年合影
　　没人注意到谢园，八成以为他只是个驾驶员，所有的视线都集中在他旁边的梁天身上。
　　谢园回忆说，那时心里五味杂陈，真有点羡慕嫉妒恨，虽然当时还没这个词。
　　而梁天则说，当年的谢园虽知名度不高，但已主演过诸如《棋王》、《孩子王》之类的探索影片，都是和大导演合作，而且他还是那一届北电毕业生第一个拿到金鸡奖男主角的人，是非常牛掰的文艺咖，自己对他的满腔敬仰之情如滔滔江水。
　　梁天管谢园叫谢老师，对他很是崇拜，经常向他请教一些诸如电影史之类的专业问题，后来他们还发展到严肃的通信，相互切磋探讨。
　　据说近些年来梁天开始管谢园叫谢老，虽是戏谑，但也着实有钦佩之意。
　　谢园则将开梁家菜饭馆的梁天呼为梁总。
　　02hr他俩参加节目向来是互损模式。谢园揭发梁天劣迹，说他当年给不少女明星都写过信，特别崇拜刘晓庆，还追求过菜地里的一盏明灯，当年演过小海霞的笑星蔡明。
　　某一期非常静距离节目组搞了一个投诉环节，两个人轮流戴上耳机，而另外一个人就开始控诉对他的种种不满和意见，梁天吐槽说谢园想法古怪不可理喻，每次做东请客都羞于问对方来几个客人，怕对方觉得自己是请不起客。所以有一次酷爱围棋的谢园将围棋大师常昊请来梁天开的梁家菜餐馆时，面对偶像激动不已的他特意叮嘱梁天给留个大包厢，置办了一大桌子山珍海味，结果那天来的只有常昊一人。
　　后来又请了常昊一次，依然不好意思问常昊带不带其他人来，又担心像上次一样冷场，叫了一大帮朋友前来作陪，常昊大概也是同样想法，也叫了不少朋友，结果这次又成了人太多坐不下。
　　梁天越说越气，又说起谢园的一件糗事。说有一次同事结婚，谢园买了价格不菲的根雕艺术品作为贺礼，但他不给人直接送家里，却非要雇车拉到婚宴现场，再让人劳神找车送回家中。
　　他认为只有这样才是表达诚意郑重的最好方式。
　　轮到梁天戴上耳机，结果谢园说起他来也是一肚子气，说梁天缺乏管理才能，任人唯亲而不是唯贤，前前后后一共开了四家餐厅，不是喝高了白送给别人，就是见了熟人就免单，导致经营不善接连倒闭。
　　他当然有气，因为这几个好哥们儿几十年来无论干什么事都绑在一块儿，那些梁家菜餐厅也有他的股份。
　　除了开饭馆，他们还一起成立了个影视公司，名字有点怪叫好来西，梁天担任运营。当时这仨人在一起，那可是喜剧之王中王，强强联合，口碑震天响。
　　梁天运气也不赖，没多久就找来了投资，剧本当时还是冯小刚给写的，叫《天生胆小》。但拍完之后，谢园拿到了百花奖最佳男配，葛优和梁天演的都是一身正气凛然的警察，观众看惯了他们的逗比风格，不但不认，还一看就笑场。
　　最有意思的是，后来他们在访谈节目中自曝《天生胆小》这名儿没白起，仨男主真的各有胆小之处，谢园怕黑，不点盏小灯睡不着觉，晚上不敢在野地里撒尿，怕被坏人拍砖。
　　他还特怕狗，结果怕什么来什么。一次拍夜戏，走到一个农村小空场遭遇一群恶狗，吓得他操起一把大扫帚胡抡乱扫才算狗口余生。
　　葛大爷的软肋是一坐飞机就怕掉下去，从起飞到落地，几个小时手紧紧扒住前面的椅背浑身打哆嗦。
　　梁天是恐高症患者，有一次拍戏坐过山车差点被活活吓死。
　　一起吃一起玩，一起开公司，上世纪九十年代还一起天南地北到处走穴演出，演的是小品，本子是谢园写的，名字叫《老师与学生》，大受欢迎。
　　只要一起外出，即便谢园一夜不灭灯，组委会给他们开单间他们也不住，就是要腻在一个房间，通宵喝酒吹牛侃大山，这就叫铁瓷的哥们儿。
　　当然，即便是好友，彼此心心相印亲密无间那是小说电影不是现实，真正的友谊是知道对方的缺陷毛病却还是乐于包容，还是愿意和他在一块儿。
　　就像梁天，数落了半天谢园，李静问他你能忍得了吗，他手一摊，那还能怎么着？
　　言下之意分明就是，他就这么个臭脾气，但我还偏就和他臭味相投了，有什么办法！
　　他们三个人里面，葛大爷应该是最老成稳重的一个，梁天人情练达情商高，谢园则是最性情也是最本真的一个。
　　他也承认梁天包容他多一点，但他并不为此愧疚，因为在他的理论体系中，朋友之间可以不用讲理，和朋友吃饭也不必守时，约好的六点饭局，他兴致来了四点就到，然后挨个打电话抱怨催促。
　　可是等到八点才到他照旧面无愧色，觉得理所当然。
　　也只有真正知心坦荡的朋友，才能如此百无禁忌吧。
　　当然朋友一场，不彼此欣赏肯定是交往不了那么多年的。谢园说他特别喜欢梁天和屠洪刚的个性，说他们都有一个共同点，那就是只要高兴不惜千金买醉，投了脾气这辈子就是兄弟！
　　他用了一个非常形象的比喻：哥几个今天出海，至于回来回不来，管他呢，海到无边天就是岸，这就是老友！
　　03hr青春作伴一路同行，这情谊千金不换。晃眼间彼此已入暮年，老妻老友老狗，多么踏实的人生欢娱。
　　看起来这幸福仿佛尽在掌握，可人生就是这般无常，一路疾驰欢声笑语，一转眼不见有人已经提前下车。
　　徒留无限怅惘。
　　葛大爷淡淡的笔调，但微博里那句反正少了一个在一起就高兴的人却让人看了心酸。
　　这世上红男绿女来去匆匆，可人一辈子，身边能有几个让你在一起就高兴的人呢？
　　这样的人，每失去一个，就是自身的一部分的消亡。
　　梁天则写道所有和谢园合作过的业内人士，都会怀念他曾经给我们带来过的快乐和感动，愿他的灵魂，面朝大海，春暖花开从此天堂不再寂寞。
　　2017年6月，《我爱我家》原著作者郑捕头曾在微博晒出一张葛优，梁天和谢园的合照，因为三人曾在剧中分别饰演春生，志新和宝财，三人手捧当年年轻时的合影，再度勾起网友一波回忆杀。
　　当时三人均已年过半百，现在看来，站在中间的谢园两鬓染霜，老态尽显，不过他笑容明灿，神采飞扬。葛优梁天两个光头站在谢园两边，三个好兄弟，聚首难掩喜悦。
　　他们都不知道，那是三人最后一次同框。
　　我是仇意，欢迎关注，原创不易，点个赞再走呗，谢谢您哎！