刘莉萍作品那些年，我们秋收

　　原创者刘莉萍文稿来源蝶语兰心
　　刘莉萍，陕西渭南人，中学语文高级教师，陕西省素质教育研究会员，陕西省散文学会会员，陕西省编剧协会会员，渭南市作协会员，渭南市诗词学会会员，临渭区作协副秘书长。曾有多篇文章发表于《华商报》《教师报》《渭南日报》《西岳》《三贤》等报刊。题目：那些年，我们的秋收
　　已记不清楚忙假、秋假是何时淡出我们的生活的。时值国庆，回了老家一趟，看到满村满院的秋庄稼，脑海里蹦出了那些年秋收的繁忙与紧张。
　　那些年，农村学校师生，不仅享受着寒暑两大假，还有忙假（夏收）、秋假两次优待。夏收的忙假是名副其实的忙，上下一星期，田间小麦被镰刀放倒，用架子车、牛牛车、三轮车拉到晒麦场，摊场、碾场、翻场、起场、扬场、晾晒、入囤，一道工序跟着一道，龙口夺食，没黑没明，刻不容缓。稍微把握不住时机，雨水就会冲了龙王庙，一季收成受损，真就苦不堪言。
　　秋收虽不至于忙得昏天黑地，却庄稼样数多，头绪多，活路杂。既要收，又要种，不精心安排就会误了小麦出苗，影响来年的收成。
　　渭北平原上，土地刚包干到户那阵儿，田野里最高大的植物当属玉米（我们叫它苞谷），果树绝无仅有。此外，还有棉花、芝麻、黄豆、花生等一些经济作物。勤快有头脑，并愿意天天和土疙瘩打交道的农人，会腾出一小块地或在棉花畦上栽种些红薯、辣椒、茄子、西红柿不过，所有的庄稼蔬菜，必须在国庆前后退出舞台，将土地再次交付乡亲们最看重的小麦。
　　掰苞谷是最繁重的活儿。粗壮的苞谷杆褪去了深绿色的外衣，换上了金黄的秋袍，腰间揽着一个胖乎乎的金娃娃。娃娃戴着赭红色帽缨，头顶上冒出几粒黄牙，煞是可爱。看到这些胖娃娃，禁不住想起路边堆砌的苞谷山，院落垒起的苞谷树，屋檐下悬挂着编织好的苞谷辫，忙不迭地一手挎竹笼，一手抓住棒子弯腰用力向下拉拽。只一下，棒子握在手心，然后放进笼里。笼里放得太多太沉，从胳膊上取下来放在地上，顾不上揉捏肘弯处的青淤，又继续战斗。这时，撩起衣襟搁苞谷，或夹在腋下，实在腾不出手了，走到笼前放进去。一只笼装满，自个提到地头，或者唤了劲大的男劳力代替。一人包揽几行，家里人多，排列着前进，几个小时下来，只剩下一排排苞谷杆孤独地站立在田间。高大的苞谷杆舔舐着滴着汁液的疤痕，眼睁睁看着孕育了一季的孩子们远离了自己，被装上车，拉回家，倒在前门后院。父母们何尝不如苞谷杆，辛辛苦苦把孩子哺育成人，而后放飞。
　　白天掰苞谷，晚上自然不得消停。父亲拉出一盏灯，在昏黄的光晕下，一家老小围坐在苞谷堆周围，从手边开始，慢慢蚕食着那座苞谷山。拿起一个苞谷棒，顺着顶部撕扯一个小口，脱掉灰黄的战袍，露出金身或玉身，尾部留下少许苞谷叶，扔到母亲面前。母亲则把剥好的棒子编织在一起。一条苞谷辫统帅二十几个身着金铠玉甲的将士，一米多长，八面威风呢。
　　那样辛苦而忙碌的夜晚，最惬意的莫过啃苞谷棒。剥苞谷的间隙，母亲挑拣出通身绿莹莹的剥开，用指甲掐一下，苞谷粒外皮破裂，汁液沁出，或迸溅在脸上身上时，母亲便把苞谷剥得溜光，择掉苞谷胡子，扔到笼里盆里。满笼满盆时，母亲到灶间，涮洗干净苞谷倒进锅，添水点火，塞几根硬柴，不多久，苞谷的甜香味飘了出来，个把小时后，母亲捞出一盆出来，顾不上洗手，在衣服上蹭几下，抓起一个就吃。烫得拿不安稳，用一双黑手颠来颠去，想办法送进口里。那股子甜香便从鼻子里挪到口里了。吃一个绝不尽兴，往往是三四个下肚，眼看得盆子见底，方才罢休。
　　第二天天亮，父亲把编好的苞谷辫架在院落的大树上，或缠在栽好的木桩上。伫立跟前，想起冬天黏糊糊的玉米糁就红萝卜丝，想起烤得干黄的苞谷馍夹着油红辣子，想起冬天傍晚巷子里飘散的爆米花的香味，看得满心欢喜，满口生津后来有了打苞谷机，着实简单多了，光溜溜的玉米棒子在场院里晒干，放进苞谷机，颗粒芯子分离，晾晒、清除杂物、入库，大功告成。程序固然少了，岁月中失却了牙白金黄的色彩，门口院落里顿然冷清寂寥了许多。
　　抻棉花一般放在早间或者下午。中午天干地燥的，棉花壳下面的叶子容易揉碎沾在棉絮上，星星点点的，影响棉花的级别。早间和下午略带潮气，抻回来的棉花安安稳稳地坐在壳里，洁白无瑕，惹人喜爱。父亲爱动脑筋，他觉得一手挎篮子一手抻花，既费人还费时，于是让母亲用蛇皮袋子缝制好多四方口袋，袋口两角缝上布条，拴在腰间，两手抻下的棉花顺势装进袋子，袋子满了放在田垄上，再系一个。不一会，棉花树枝头的白玉兰消失殆尽，只留下半开的未开的棉桃摇头晃脑地，用疑惑的眼睛打量着琢磨不透的人和变化迅疾的世界。
　　剥棉花一般也安排在晚间。轻轻打开袋子，一手抓住棉花壳，另外一只手五指成鸟喙状，捏住棉絮提起来，棉花壳空了，棉絮窝在手心，绒绒的，绵绵的，特别舒服。如果不是硬硬的尖尖的棉耔包藏在里面，定然会把棉絮贴在脸颊，枕在头下，闭上眼睛，沉沉地睡去，暖暖地做一个腾云驾雾翱翔天宇的美梦。有时幻想着它变成了不可多得的棉花糖，团团簇簇的，甜了心窝，美了岁月。
　　棉桃是一拨一拨生长的，因而抻棉花的时间比较漫长。棉花从八月下旬慢慢地绽放，一直持续到十月初还不肯罢休。这时，一家大小每人手执一把抬杆来到棉花地，右手把抬杆搭在棉花杆距离地面30公分许，左手压弯棉花杆，右手顺势用力上提，棉花杆便脱离土壤，齐整地躺在地面。
　　九二年秋假，当时还是未婚夫身份的老公，和我们姊妹三个下地拔花杆（我们当地人叫花柴），父亲说你们身子骨嫩，没出过大力气，那四亩半花杆两天拔完就行了。我们十点吃了早饭，饭后拿着抬杆到二畛地，十二点多两亩半的花杆就被放倒，然后又冲向三畛地。父亲两点提着凉开水从二畛地找到三畛地时，花杆全部匍匐在地。父亲很少表扬我们，那次却咧开嘴笑了：真没想到，真没想到你们
　　拔下来的花杆上棉桃扑棱扑棱的，没有人舍得丢掉。把花杆拉回家，簇拥在门口院落，过上十天半月，满村落都是花的海洋。棉花们拥着挤着极尽绽放，生怕被别的花儿抢了风头。
　　棉花杆是大有用处的。抻完棉花，把花杆堆砌成小丘状，一年烧火做饭烧炕就指望它了。记得小时候，趁着花杆潮湿，把其拦腰折断，撕下根部的花柴皮，捆起来晾晒，收秋假上交学校，说是造纸用，给我们印刷本子书，孩子们争先恐后完成任务呢，看着自己的花柴皮堆大过别人，心里美滋滋的，只等待着老师的那一句表扬。
　　繁杂的农活里，刨花生算比较轻松的。前面一个人挥下锄头，一嘟噜白亮亮的花生果脱土而出，跃然眼前，后面的人甩甩藤蔓上的尘土，然后倒栽，像一串串白珠的花生果大口地吮吸着阳光，想把三五个月的亏欠全都吸进肚里，蓄点阳气。栽好花生蔓，先捡拾掉在地上零星的花生果，然后跪在地上，用十个手指当耙子，在花生穴里扒拉，让遗漏了的花生颗粒归仓。那时，潮湿的土壤散发出芳香，比得过醇厚的陈酒醉人呢。当然，更是饭间桌上的一盆煮花生果诱人，剥开放进嘴里，咀嚼几下，劳动的疲惫一扫而光，满身满心的香。
　　花生蔓晾晒上一段时间，等农活忙得差不多，趁着夜色，手攥藤蔓，使劲摔打，花生果纷纷落地，唰啦唰啦的声音夹杂着蛐蛐蟋蟀的鸣叫传进耳际，一曲天籁呀。
　　割黄豆、打芝麻、挖红薯那一样活都要从手底下过，都要付出汗水，也都自有着其中的乐趣和味道。
　　收完庄稼，还没完全拾掇停当，就该整理田地播种小麦了。
　　施肥、犁地、耙地，把田土整理得平坦坦的，看着人都想赤脚踩在上面飞奔，或者翻几个跟头，或者静静地躺着，将身心完全交付自然，薰染着生命的气息，达到天、地、人合而为一。
　　此种一粒粟，彼收万颗子。有了昔日艰难的经历，才有今天幸福的生活；有了今天辛勤的耕耘，才有明天丰硕的收获。翻阅过去，不仅找到了我要的诗行，还拾回了曾经的苦难和丰满的记忆！