散文渐渐消失的故乡

　　渐渐消失的故乡文毕研杰
　　故乡是生我养我的地方，但生我养我的故乡却一天天远离了我。这个远离，既是指时空上的距离十年间，我带着妻小先青岛后扬州，与故乡渐行渐远；也是指故乡自身的变化十年间，随着乡村改造工程的推进，她推陈出新早已变得面目全非！
　　我记忆中的那棵老槐树没有了。
　　它历经沧桑岁月仍高大挺拔、枝繁叶茂，我与它之间至今还一有个被我保留了30多年的秘密
　　小时候，我个子不高，有的小伙伴竟喊我矮个子，令我十分苦恼。后来有年长的兄长悄悄告诉我：如果能在年三十晚上的后半夜，在无人知晓的情况下找一棵老槐树，围着它正走三圈，抱三抱，许三遍愿，要边走边说‘槐树爹槐树娘，你长粗我长（zhng）长（读chng）’，然后磕三个头离开，以后你就会慢慢长高了。
　　我竟信以为真，如获至宝，大年三十晚上我坚持熬夜努力支撑到后半夜，独自偷偷跑到全村最大的那棵槐树下去许愿。那大槐树在村北，周围是几所破旧的老屋，住着几位古稀老人，气氛总是怪怪的有些恐怖，我们这些小孩子即使大白天也都怯于前往，而这次除夕夜中我竟然没有害怕，很神圣似的。此后的一年中我经常偷偷地去看那棵老槐树，看它有没有长粗。当然，一年时间老槐树是看不出来长粗的，我当然也没见长长（高）。但后来我就投入到积极的学习中去了，用知识充实自己，也不再为个子不高而苦恼。后来，我从书上我知道：鲁迅个子不高，但他横眉冷对千夫指见出其铮铮铁骨，俯首甘为孺子牛显出其脉脉柔情，可谓伟丈夫；朱自清个子不高，但他饿死不吃美国救济粮的壮举，显示了人格的伟岸后来我在济南上学时，中文系同学马运杰知道我的身高后惊讶地说：1。70米？我一直感到你很高大的啊！我很感谢他的这个感觉，也希望不仅仅是因为我瘦才带给他高大的感觉。
　　可惜那棵曾被我喊过爹娘的老槐树早在二十几年前就被它的主人卖掉了，老槐树成了我永远的回忆！
　　我记忆中的那大片大片的荷塘消失了。
　　以前，我们村前村后都是荷塘，像张开的两条臂膀把村庄拥在怀抱里。春天，鹅唱鸭鸣鲤鱼戏水；夏天，绿荷团簇荷花闪烁荷香氤氲，在这里，我们戏水采荷捉鱼，其乐无穷。我要说的却不是关于采莲的故事，而是一个我和荷塘之间发生在冬日里的趣事
　　30多年前的一个冬日散早学后，我们7、8个男生排着队跺着脚喊着口号在荷塘里的冰面上走，冰就在我们脚下咔嚓嚓地碎裂。但我们却大义凛然毫不理会，吸引得那些小朋友们满脸歆羡的看着我们昂然走过。虽然我们预感到可能要落水，但这是一种英雄的壮举，谁也不好意思退缩当孬种。突然，咔嚓一声，我们几乎同时全部跌入了冰水中，一个个失了刚才的英雄气概，纷纷惊慌失措地向外攀爬。我们穿着棉衣初不下沉，但棉衣吸水后却沉重无比，而且滑溜溜的冰面上，我们抓不到任何东西，即使我们费尽力气终于爬上了冰面，但吸水后沉重的棉衣再加体重也会顿时把冰面压碎重新落水。
　　这时，幸好有一位早起去水井挑水的大嫂看到了这有趣的（恐怖的？）一幕，急忙大声喊起来。附近的伯叔哥嫂们听到后纷纷跑来，他们用扁担、绳子、长棍等费力地把我们一个个拖上岸后架回家。我没感到冷，真的，一点都没感到冷，倒是预感到父亲的打骂更让我担心！
　　我一直很奇怪：脾气一向暴躁的父亲那天为什么没有发火，而是吸着烟微微地笑。我后来想，可能在当时的农村，这种溜冰落水的现象是件很稀松平常的事，甚至可能父亲小时也曾经有过。母亲忙着给我脱掉湿衣盖上厚厚的被子并倒上一个热水瓶；婶子们慌着给我熬好了姜汤驱寒，那姜汤加上红糖是可以驱寒的，味道辣辣的甜甜的很好喝；嫂子们则忙着生火给我烘干棉衣，因为我还要穿它去上学呢。当然，还有一些孩子，他们是来看热闹的。我则像个战场上负伤归来的英雄般躺在温暖的被窝里享受着这一切。
　　那一幕，至今回想起来都很温馨，甚至那一碗姜汤都充满了温情！
　　可惜，这些荷塘几年前就被填平盖上了楼房，偌大的村庄今天竟再无一处荷塘，当然也就没有了那些此起彼伏的鹅鸣鸭唱，没有了阵阵飘荡的清荷幽香！
　　我记忆中的那所村学也已经消失了。
　　学校不大，只两排瓦房，周围没有院墙，西、北、南三面是大片的田野，东边是条流水潺潺的小河。教室里我读过书，田野里我捉过迷藏，小河里我放过纸船可如今，村学已于十几年前停办，后来连房子也拆掉种起了庄稼，如今连那条小河都只剩下一条干涸的河床。
　　还有那口深不可测、水质清冽的老井。尽管井体扭曲、井壁斑驳显得老态龙钟，可它竟足供我们半个村子的人畜饮水！可它也早已被废弃，而且早已被填平！
　　还有那些阳光下静默的老屋，以及老屋里静默的老人；还有那窄窄的小桥下流水脉脉，那弯弯的村路上平平仄仄
　　消失了，它们都逐渐消失了！因为父母在，我每年还都回故乡，但我和我的故乡、和故乡的乡亲们却彼此渐渐陌生了。那如果我的父母仙逝之后，或者我如果接连几年不回故乡呢？
　　我知道，我熟悉的故乡风景终将消失已不可避免，故乡一天天在我眼前消失，但她却一夜夜鲜活到我的梦里来。这不，我的眼前故乡的古槐依然枝繁叶茂，故乡的荷塘依然绿荷摇曳，村学里依然书声朗朗，古井里也依然清泉泛泛，穿着开裆裤的小伙伴依然咧着豁牙嘴傻傻地笑
　　注释：
　　现实的鲁迅：鲁迅身材并不高大，实际身高仅1。61米，另一说是1。58米。（详见人民网文化）
　　去世前的朱自清：19461947年，朱自清一家人生活仍然很艰难，但他拒斥美国给配的救济粉，朱先生162CM的身高体重只有38。38公斤。他的学生季羡林回忆说：老师没有一件像样的大衣，披着马车夫的麻布衣，神情悠闲，昂首阔步走在清华园中。
　　作者简介：
　　毕研杰，山东鄄城人。著有散文集《人在旅途》巜我爱我家》，主编《阅读训练精编》、《当代教育论谭》、《青春留影》三部，参编《写作训练精编》、《写作导引》等十余部。有诗歌、散文、小说散见于全国各级报刊，指导的学生作文有200余人次公开发表或获奖。现为县一中教师。
　　我上树摘柿子
　　我上树摘柿子
　　我家的小菜园
　　我家的柿子树
　　我在天安门广场